從革命歷史題材看十七年小說(shuō)創(chuàng)作的史詩(shī)性追求

魏漢武

當(dāng)代小說(shuō)創(chuàng)作中一直存在著史詩(shī)性追求的傾向。這種追求主要體現(xiàn)為表現(xiàn)民族、時(shí)代的精神風(fēng)貌，反映歷史演進(jìn)的客觀內(nèi)在規(guī)律，力求全面、深入、細(xì)致地描繪社會(huì)歷史，塑造杰出的英雄人物形象，凸顯崇高的美學(xué)風(fēng)格。這種追求不僅是作家在進(jìn)行長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)所追求的目標(biāo)，同時(shí)也是批評(píng)家用來(lái)衡量長(zhǎng)篇小說(shuō)所達(dá)到的思想藝術(shù)高度的標(biāo)準(zhǔn)。早在20世紀(jì)30年代，茅盾等人的創(chuàng)作就呈現(xiàn)出“大規(guī)模地描寫中國(guó)社會(huì)現(xiàn)象”和“反映出這個(gè)時(shí)期中國(guó)革命的整個(gè)面貌”的自覺意識(shí)。五六十年代，這種藝術(shù)目標(biāo)得以繼續(xù)，作家的時(shí)代意識(shí)更加強(qiáng)烈，反映偉大時(shí)代，寫出史詩(shī)性的作品成為作家崇高的責(zé)任。這種高度責(zé)任感，在革命歷史題材小說(shuō)的創(chuàng)作中得以充分實(shí)現(xiàn)。

十七年小說(shuō)創(chuàng)作中，革命歷史題材占有很大的比重和極其重要的位置。這一題材所指稱的作品，是“在既定的意識(shí)形態(tài)的規(guī)限內(nèi)，講述既定的歷史題材，以達(dá)成既定的意識(shí)形態(tài)目的”。革命歷史題材作品主要講述革命的起源以及在經(jīng)歷了曲折的過程之后，革命如何最終走向了勝利。創(chuàng)作這一類型作品的作家，大都是他們所講述的事件、情境的“親歷者”。他們描繪出一幅幅歷史的畫卷，真切地表現(xiàn)人民共和國(guó)這個(gè)巨大的奇跡，如何穿越血雨腥風(fēng)、萬(wàn)水千山，終于誕生。作品不僅是“親歷者”對(duì)這段光榮歷史進(jìn)行相對(duì)完整的記錄，對(duì)人生經(jīng)歷的回顧，個(gè)體人生經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)，還是對(duì)于革命經(jīng)典化進(jìn)程的參與。這類作品創(chuàng)作的意義還在于“使我們的人民能夠歷史地去認(rèn)識(shí)革命過程和當(dāng)前現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系，從那些可歌可泣的斗爭(zhēng)的感召中獲得對(duì)社會(huì)主義建設(shè)的更大信心和熱情”。杜鵬程親歷了保衛(wèi)延安這段偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)歷史，這種經(jīng)歷也成為他一生刻骨銘心的記憶。慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，戰(zhàn)士的犧牲等場(chǎng)景，都令他終生難忘，毛澤東軍事思想的勝利、各級(jí)指揮員的卓越軍事才能和英雄戰(zhàn)士的獻(xiàn)身精神，鼓勵(lì)和鞭策著他一定要奮力寫作，把英雄和烈士們所創(chuàng)造的豐功偉績(jī)、老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家的無(wú)上功勛記錄下來(lái)，否則于心有愧。與杜鵬程相似，梁斌也參與了他所講述的歷史事件，比如保定二師學(xué)潮、高蠡暴動(dòng)等，對(duì)其產(chǎn)生了很大影響。這些血淚交織的歷史事件令他深受感動(dòng)，讓他“決心在文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)把他們的性格、形象，把他們的英勇，把這一連串震驚人心的歷史事件保留下來(lái)，傳給下一代”。

史詩(shī)性追求在創(chuàng)作中主要表現(xiàn)為揭示“歷史本質(zhì)”的目標(biāo)，在結(jié)構(gòu)上的宏闊時(shí)空跨度與規(guī)模，重大歷史事實(shí)對(duì)藝術(shù)虛構(gòu)的加入，以及英雄形象的創(chuàng)造和英雄主義的基調(diào)。

杜鵬程的《保衛(wèi)延安》最早出現(xiàn)有關(guān)革命勝利，即20世紀(jì)40年代后期戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的描述。作品在解放戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大歷史背景下用富于哲理與抒情的筆觸，以宏偉的氣魄，描繪出一幅動(dòng)態(tài)的延安保衛(wèi)戰(zhàn)圖景，在當(dāng)代最早被評(píng)論家稱為“史詩(shī)性”的作品。在1954年出版后，即被馮雪峰評(píng)價(jià)為“夠得上稱為它所描寫的這一次具有偉大歷史意義的有名的英雄戰(zhàn)爭(zhēng)的一部史詩(shī)的。或者，從更高的要求說(shuō)，從這部作品還可以加工的意義上說(shuō)，也總可以是這樣的英雄史詩(shī)的一部初稿”。小說(shuō)的敘述重點(diǎn)是這一過程中的青化砭、蟠龍鎮(zhèn)和沙家店等戰(zhàn)役，再現(xiàn)了保衛(wèi)延安這一宏闊的歷史場(chǎng)景。一方面，正面描寫大規(guī)模的革命戰(zhàn)爭(zhēng)，是當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的嶄新課題，而宏大的場(chǎng)面首先構(gòu)成了作品類似史詩(shī)的景觀。另一方面，作品著力塑造了一大批無(wú)所畏懼的英雄形象，這是《保衛(wèi)延安》“史詩(shī)性”的另一體現(xiàn)形式。小說(shuō)以對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)全局的把握來(lái)關(guān)照具體的、局部性的戰(zhàn)爭(zhēng)和人物的活動(dòng)，以持續(xù)的、緊張的節(jié)奏來(lái)塑造周大勇、李誠(chéng)、王老虎等一大批英雄人物，并且為英雄安排了苦戰(zhàn)、退卻、流血死亡等“檢驗(yàn)”戰(zhàn)斗意志的逆境，這些人物廣泛涉及高級(jí)將領(lǐng)、基層指揮員和普通戰(zhàn)士。通過對(duì)這些近乎完美的高大形象的塑造，自始至終保持著英雄主義的高昂情緒。此外，在虛構(gòu)性的文本中，還涉及真實(shí)歷史人物彭德懷的形象，小說(shuō)正面對(duì)他作為政治家和軍事家的高瞻遠(yuǎn)矚、運(yùn)籌帷幄進(jìn)行了描述，同時(shí)又竭力展現(xiàn)他作為普通人和藹淳樸、平易近人的性格。

《紅旗譜》自出版就被譽(yù)為中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的農(nóng)民革命運(yùn)動(dòng)的壯麗史詩(shī)。這部作品以大革命前后十年為歷史背景，以“反割頭稅”和“保二師學(xué)潮”為主要事件，在廣闊的歷史背景下展開對(duì)中國(guó)華北農(nóng)村社會(huì)生活畫面的描繪，反映了黨領(lǐng)導(dǎo)革命農(nóng)民和革命知識(shí)分子進(jìn)行英勇斗爭(zhēng)的壯麗圖景。馮健男評(píng)價(jià)說(shuō)：它“概括了我國(guó)第一次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)前后的偉大歷史圖景，反映了全國(guó)勞動(dòng)人民和革命知識(shí)分子在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，向帝國(guó)主義、封建主義、官僚資本主義的罪惡統(tǒng)治，進(jìn)行英勇不屈斗爭(zhēng)的最初十年的偉大歷史現(xiàn)實(shí)”。此后，馮牧和黃昭彥也對(duì)《紅旗譜》有很高的評(píng)價(jià)：“這部小說(shuō)是充滿了那樣震撼人心的藝術(shù)力量……全面地概括了整個(gè)民主革命時(shí)期中國(guó)農(nóng)民的生活和斗爭(zhēng)，在藝術(shù)成就上也達(dá)到了相當(dāng)?shù)母叨群蜕疃龋鞘陙?lái)我國(guó)文學(xué)創(chuàng)作中突出的收獲。”

作品展示了農(nóng)民階級(jí)在黨的領(lǐng)導(dǎo)下覺醒、成長(zhǎng)和他們?cè)诿裰鞲锩谐袚?dān)的歷史使命。作品被建構(gòu)為中國(guó)民主革命史，而這種建構(gòu)是依托在對(duì)一些重大歷史事件的描繪上，更體現(xiàn)在對(duì)農(nóng)民英雄形象的刻畫中。針對(duì)《紅旗譜》的人物塑造，馮牧和黃昭彥特別指出：“作者成功創(chuàng)造了一個(gè)具有歷史意義的典型人物——革命農(nóng)民朱老忠。”朱老忠是那個(gè)時(shí)代“最突出的”、“具有典型意義的新英雄人物的光輝形象”。朱老忠是當(dāng)代文學(xué)史上一個(gè)跨越新、舊兩個(gè)時(shí)代的農(nóng)民革命英雄的藝術(shù)典型。他是在農(nóng)民斗爭(zhēng)的沃土上成長(zhǎng)起來(lái)的，他的血脈中有著父輩剛毅不屈的反抗精神，他的身世中懷著對(duì)地主階級(jí)的血海深仇。他走京下衛(wèi)，闖蕩關(guān)東的經(jīng)歷，又練就了他不屈不撓的精神和坦蕩的胸懷以及過人的膽識(shí)，使他成為超越一般的農(nóng)民，具備了農(nóng)民英雄的氣質(zhì)。在接受了黨的教育后，個(gè)人復(fù)仇的決心上升為階級(jí)的革命覺悟。作者出于對(duì)革命農(nóng)民的深厚感情和衷心贊美，力圖將朱老忠塑造成完美的、理想的中國(guó)農(nóng)民英雄典型。這種塑造英雄的概念，很切合當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作觀念。如果說(shuō)朱老忠形象的塑造趨于理想化，那么，對(duì)嚴(yán)志和的塑造則是作者立足現(xiàn)實(shí)，當(dāng)作一個(gè)地道的農(nóng)民來(lái)寫的。小說(shuō)中通過他失去“寶地”與之告別的情節(jié)敘述，真實(shí)地表現(xiàn)出農(nóng)民與土地血肉相連、難以割舍的依依深情。他勤勞、樸實(shí)、善良，卻又軟弱，雖然對(duì)馮老蘭有著刻骨的仇恨，卻忍氣吞聲、逆來(lái)順受。期盼翻身過好日子，卻又懼怕生活的風(fēng)雨和顛簸。作品中對(duì)他思想上農(nóng)民式的軟弱和動(dòng)搖作了詳盡深刻的剖析。但嚴(yán)志和的性格中反抗性和革命性是更本質(zhì)的。終于在黨的教育下，擺脫精神負(fù)擔(dān)，走上革命道路。endprint

《紅巖》是以革命回憶錄《在烈火中永生》為素材，加以集中、提煉、概括而創(chuàng)作出的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。于1961年出版。評(píng)論界稱其為“黎明時(shí)刻的一首悲壯史詩(shī)”。《紅巖》的署名作者是羅廣斌、楊益言，他們是作品中所描寫事件的親歷者。20世紀(jì)40年代后期在重慶從事中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)和地下工作時(shí)被捕，被關(guān)押在稱為“中美合作所”的集中營(yíng)里，國(guó)民黨政府軍隊(duì)潰敗，解放軍攻占重慶前夕越獄出逃。20世紀(jì)50年代作為幸存者和見證人，為配合當(dāng)時(shí)開展的各項(xiàng)政治運(yùn)動(dòng)，收集、尋訪死難者的資料，多次作有關(guān)革命傳統(tǒng)的報(bào)告，后來(lái)整理出版為革命回憶錄《在烈火中永生》，后歷經(jīng)約十年，幾經(jīng)修改，完成《紅巖》的創(chuàng)作。《紅巖》以對(duì)革命純潔性的追求，來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)這一歷史事件的“本質(zhì)”的講述。以更加分明、強(qiáng)烈，帶有象征性，更帶有人生哲理的方式來(lái)處理這一事件和所賦予的種種含義。小說(shuō)描寫了1948年至1949年，在重慶敵我雙方的生死斗爭(zhēng)，再現(xiàn)了黎明前革命與反革命、光明與黑暗之間的殊死搏斗。結(jié)構(gòu)錯(cuò)綜復(fù)雜而富于變化，事件紛紜，把獄內(nèi)斗爭(zhēng)和獄外斗爭(zhēng)穿插交錯(cuò)敘述，跌宕有致，波瀾起伏。而人物的思想、性格、言行、心理的刻畫也不存在任何幽深曲折而徹底透明化。英雄人物的意志、信仰所進(jìn)發(fā)的精神力量，在肉體摧殘和心理折磨下的堅(jiān)定、從容，在與反面角色的對(duì)比中被推向極致。集中塑造了許云峰、江姐、齊曉軒、劉思揚(yáng)、成崗等人物形象。小說(shuō)不僅展示了英雄們?nèi)绾螒?zhàn)勝敵人的威逼利誘、嚴(yán)刑拷打，顯示出他們超凡的革命意志，而且寫出了這批同類型的英雄在有限環(huán)境中所顯示出的不同個(gè)性。不同的性格特征和共同的革命氣概，使崇高的信仰、高尚的情操、堅(jiān)強(qiáng)的意志、雄偉的氣魄等共產(chǎn)黨人的優(yōu)秀品質(zhì)升華。作品以一幕震人心魄的悲劇，濃重的悲壯氛圍，體現(xiàn)出典型的革命文學(xué)所特有的壯美詩(shī)意。

《紅日》也把真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)歷史與藝術(shù)虛構(gòu)加以結(jié)合。故事的展開方式和人物活動(dòng)的具體描寫，立足于對(duì)“正義之師”的力量源泉的揭示和回答勝利獲取的根據(jù)——這也是大多數(shù)革命歷史小說(shuō)所要表達(dá)的主旨。在表現(xiàn)20世紀(jì)40年代內(nèi)戰(zhàn)的小說(shuō)中，評(píng)論界一般認(rèn)為，比起《保衛(wèi)延安》來(lái)，它在思想藝術(shù)上取得重大進(jìn)展。主要理由是，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)生活所涉及的方面，有比較開闊的展現(xiàn)：不僅指寫到軍隊(duì)中的軍、師、團(tuán)以至普通士兵的各個(gè)方面，而且也指把軍隊(duì)和百姓、前線和后方、指戰(zhàn)員的戰(zhàn)爭(zhēng)行為與日常生活加以連結(jié)的“橫向拓展”的藝術(shù)構(gòu)思，而表現(xiàn)了對(duì)社會(huì)生活的整體把握的意向。在人物創(chuàng)造上，作家意識(shí)到人物性格“豐富性”的重要，而在維護(hù)（或不損害）性格的“階級(jí)特征”的前提下，加強(qiáng)了思想情感、心理活動(dòng)的刻畫，在同一類型的人物間，賦予將之區(qū)別的對(duì)比性特征，如堅(jiān)毅、嚴(yán)格與開朗、幽默感等。

《青春之歌》和《三家巷》為代表的是以人物的人生歷程和成長(zhǎng)為主題的作品。《青春之歌》是當(dāng)代文學(xué)史上第一部描寫黨領(lǐng)導(dǎo)下的學(xué)生愛國(guó)運(yùn)動(dòng)、反映革命知識(shí)分子斗爭(zhēng)生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)。作者根據(jù)自己的生活體驗(yàn)，基于對(duì)黨的感念之情創(chuàng)作而成。作品以林道靜的成長(zhǎng)為線索，真實(shí)地再現(xiàn)了從“九·一八事變”到“一二·九學(xué)生運(yùn)動(dòng)”這一歷史時(shí)期的社會(huì)政治風(fēng)貌。這個(gè)時(shí)期的政治風(fēng)云和事變，構(gòu)成了人物生活道路選擇的背景和決定性因素。《一代風(fēng)流》這部小說(shuō)以一個(gè)打鐵出身的知識(shí)分子周炳半生的經(jīng)歷來(lái)結(jié)構(gòu)作品，時(shí)間上貫穿1919年至1949年整個(gè)新民主主義革命時(shí)期。第一部《三家巷》的故事發(fā)生在“五四”運(yùn)動(dòng)后和“大革命”時(shí)期的廣州。作為“反映中國(guó)革命來(lái)龍去脈”的作品，《三家巷》選擇了重大的歷史事件作為側(cè)面描述的角度，“五四”運(yùn)動(dòng)、“五卅”慘案、省港大罷工、中山艦事件、北伐戰(zhàn)爭(zhēng)、廣州起義等，只是作為敘述的背景，在作品中構(gòu)成特定的時(shí)代氛圍。作品主要安排了三家巷中三個(gè)不同階級(jí)的家庭日常生活，以人物之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系作為敘述的主線。周、陳、何分別屬于不同的階級(jí)（手工業(yè)工人、買辦資產(chǎn)階級(jí)和官僚地主），對(duì)于時(shí)勢(shì)、政治有不同的態(tài)度和反應(yīng)。但他們是近鄰，聯(lián)系密切，而周、陳兩家，既是連襟親戚，又是兒女親家，兒女又是同學(xué)，基于人情、事理、利益等復(fù)雜糾葛的人物關(guān)系，日常生活，都在作品中有著詳細(xì)的描述。作品用豐富復(fù)雜的牽連形式，讓階級(jí)對(duì)立與沖突還原為自--然、駁雜的生活狀態(tài)，通過各種人情、事理的復(fù)雜糾葛，來(lái)表現(xiàn)階級(jí)關(guān)系和階級(jí)矛盾的復(fù)雜、殘酷、微妙、曲折，真實(shí)地再現(xiàn)了大革命時(shí)期廣州各階級(jí)力量的分化，以及不同階層的精神面貌和心理狀態(tài)。

這些作品都以較大的規(guī)模、宏觀的敘事，深刻地反映了革命歷史或現(xiàn)實(shí)生活的宏闊場(chǎng)景，塑造了鮮明的英雄典型，像一幅幅波瀾壯闊的歷史畫卷，有震撼人心的效果。在美學(xué)風(fēng)格上，具有特別宏大和壯美的特點(diǎn)。在作家和評(píng)論家從創(chuàng)作實(shí)踐、理論探索的共同努力下，中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)創(chuàng)作的第一個(gè)高峰出現(xiàn)，這次發(fā)展高峰期同時(shí)也是史詩(shī)繁盛的階段。

出現(xiàn)如此繁盛的局面，首先與當(dāng)時(shí)普遍的革命傳統(tǒng)教育密切相關(guān)，革命歷史小說(shuō)在文壇上的意義特殊，他承擔(dān)著特殊的意識(shí)形態(tài)功能和思想教育功能，大多數(shù)作家都自覺將文學(xué)創(chuàng)作用以實(shí)踐文學(xué)的這一功能。如馮雪峰在評(píng)價(jià)《保衛(wèi)延安》時(shí)指出：“它描寫出了一幅真正動(dòng)人的人民革命戰(zhàn)爭(zhēng)的圖畫，成功地寫出了人民如何戰(zhàn)勝了敵人生動(dòng)的歷史中的一頁(yè)。對(duì)于這樣的作品，它的鼓舞力量就完全可以說(shuō)明作品的實(shí)質(zhì)、精神和成就。”由此可見，作品的主題思想基本上是對(duì)某種革命理論、現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)原則的演繹。作家的創(chuàng)作是拿歷史和現(xiàn)實(shí)的斗爭(zhēng)材料來(lái)對(duì)主題進(jìn)行驗(yàn)證和充實(shí)。在主題既定的前提下，作品的主題思想少有個(gè)人的體驗(yàn)認(rèn)知成分，更多的是用普遍性認(rèn)識(shí)和對(duì)主流意識(shí)形態(tài)理論的倡導(dǎo)代替了作者獨(dú)特的個(gè)人性的思考。作家們少有對(duì)思想的批判、反思，相反，是緊緊跟隨、融合和接受。這種失去了個(gè)人體驗(yàn)的思想達(dá)不到史詩(shī)的精深思想境界。同時(shí)，在一體化的政治意識(shí)思想與文學(xué)思想的制約下，革命歷史題材小說(shuō)往往是對(duì)革命的起源、曲折艱難的過程的敘述和對(duì)革命最終走向勝利作出既符合歷史規(guī)律又符合人民意志的解釋。這是與作為“歷史的創(chuàng)造者”的無(wú)產(chǎn)階級(jí)同一陣營(yíng)的作家，對(duì)本階級(jí)的過往歷史和現(xiàn)實(shí)業(yè)績(jī)的一次大規(guī)模有計(jì)劃的復(fù)述。因此，是國(guó)家意識(shí)形態(tài)和作家個(gè)人思想觀念共謀的結(jié)果。

革命歷史題材小說(shuō)中的史詩(shī)性追求也是作家自我選擇的結(jié)果，20世紀(jì)五六十年代的作家?guī)缀醵枷氤淙巍吧鐣?huì)歷史家”，他們大都具有高度的社會(huì)責(zé)任感，都有著再現(xiàn)革命歷史變遷的全過程，把握時(shí)代精神的強(qiáng)烈愿望。盡管這一時(shí)期的革命歷史題材小說(shuō)創(chuàng)作中存在著如反映社會(huì)生活角度單一，過于強(qiáng)調(diào)政治功利，而削弱了文化內(nèi)蘊(yùn)，過于重視對(duì)歷史事件和過程的追尋與記錄，而忽略了對(duì)人心靈的探索等局限。但作家們帶著史詩(shī)性追求的宏大目標(biāo)，描繪出的一幅幅宏闊的歷史畫卷，不僅滿足了人們了解中國(guó)革命歷史的熱切渴望，而且也為后輩留下了寶貴的精神財(cái)富。

爹考文獻(xiàn)：

【1】黃子平.革命·歷史小說(shuō)【M】.香港：牛津大學(xué)出版社，1996：2.

【2】邵荃麟.文學(xué)十年歷程.文學(xué)十年【M】.北京：作家出版社，1960：37.

【3】梁斌.漫談《紅旗譜》的創(chuàng)作【J】.人民文學(xué)，1959（6）.

【4】洪子誠(chéng).中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史【M】.北京：北京大學(xué)出版社，1999：108.

【5】馮雪峰.論《保衛(wèi)延安》的成就及其重要性【N】.文藝報(bào)，1954（14）.

【6】馮健男.論《紅旗譜》【J】.蜜蜂，1959（8）.

【7】【8】【9】馮牧，黃昭彥.新時(shí)代生活的畫卷——略談十年來(lái)長(zhǎng)篇小說(shuō)的豐收【N】.文藝報(bào)，1959（19）.

【10】羅蓀，曉立.黎明時(shí)刻的一首悲壯史詩(shī)——評(píng)《紅巖》【J】.文學(xué)評(píng)論，1962（3）.

【11】馮雪峰.論《保衛(wèi)延安》的成就及其重要性【N】.文藝報(bào).1954（14）.endprint