不瘋魔不成活？

劉白

娛樂明星紛紛栽在毒品上，成了貪官落馬之外又一公眾關心的“人事新聞”。8月18日，當臺灣明星柯震東因為吸毒被抓的新聞曝出后，《人民日報》微信公眾號半是嘆息、半是調侃地來了一條：“吸毒屬實！柯震東蹲、柯震東蹲，柯震東蹲完誰來蹲？”

這場演藝圈的“蹲號接力”，始于今年年初。在二十三歲的柯震東之前，若干比他資格更老的圈內明星，已經在北京警方有條不紊的掃毒行動中“落馬”——

3月17日，《中國好聲音》歌手李代沫因吸毒被北京警方抓獲。

6月13日，第六代著名導演張元被警方控制，其尿檢呈陽性并承認吸毒。

6月24日，知名編劇、作家“寧財神”因吸毒被查獲。

7月2日，香港演員張耀揚在北京某酒店吸毒被抓，從其行李中起獲大麻，隨后被拘。

7月29日，演員、張國立之子張默吸毒被北京警方查獲。

8月4日，演員高虎因吸毒被捕。

“三月李代沫，四月文章，五月黃海波，六月寧財神，七月張默，八月高虎，坐等九月。結果還沒等到九月，男神柯震東確定加入《監獄風云》主角行列”——當媒體這樣羅列因涉嫌“黃賭毒”而出事兒的明星時，一直看著這些明星臉過活的普羅大眾們卻急于問一句：這到底是為什么啊？

公安部數據顯示，截至2014年4月，我國登記在冊的吸毒人員有二百五十八萬人，實際規模估計達一千萬人。如果就性質而言，明星吸毒和那些我們常見的盲流、黑道、社會邊緣人吸毒并無不同，但就行業劃分，僅就這些年曝光的吸毒明星來推算，這個圈的比率恐怕也要遠高于百分之一。演藝圈的吸毒率是不是有點太高了？

據說有女明星為了減肥吸毒，寧財神說吸毒是因為“寫不出來”有焦慮，另有人解釋稱高強度的工作節奏需要靠吸毒緩解，從這個角度說演藝圈吸毒的原因，可以用張國榮那句話一言蔽之：“不瘋魔不成活。”

“凡人多辛苦，處處要療傷。明星代表世人向生活索取更多，要付出的傷痛自然也更多。女明星在潛規則的游戲中要一路闖關升級，男明星在幻覺中要常常步入夢幻天堂。鼎盛的時候沒有足夠的空間膨脹，過氣的時候沒有足夠的時間安頓，這一伸一拉，多少肉體凡胎可以承受。”所以說，明星是個競爭很慘烈的職業，一要好相貌，二要好心臟。“沒有好相貌，別去整容，參考肥肥、黃渤和葛優的路徑。沒有好心臟，別去吸毒，找個好的心理醫生。”明星吸毒仍然過不了“公共形象”、“公共責任”的坎兒。這個說起來假大空，卻關乎明星們的安身立命。說到底，大眾愿意聽誰的歌、看誰的劇、關心誰的生活，很大程度基于對明星公共形象的判斷，為聽歌、看劇花費的成本也有一部分是支付給這個抽象的形象。明星本人當然也心知肚明，8月19日，已經確定將被行政拘留十四天的柯震東在央視的鏡頭前哽咽難言，“我做了最壞的示范、最壞的影響”。“最壞的示范”內含百味。兩年前，正是這位吸毒者在禁毒宣傳片中露出招牌式微笑，用斬釘截鐵的語氣說了一句：“我不吸毒”；同樣，與他一起吸毒被抓的另外一位明星房祖名，還有一位一直擔當“禁毒大使”的父親。事實上，不少涉毒明星，都曾以優質偶像的形象出現在公眾視線中，李代沫是亞青會火炬手，滿文軍是北京奧運會火炬手，高虎還曾榮獲“2013搜狐焦點年度公益人物”。

反毒與吸毒，為觀察演藝圈生態提供了兩個面向。這二者之間的巨大反差，也是演藝圈在公共形象（或者說公眾要求的形象）與實際生態之間的裂隙，是社會責任感與社會影響力之間的時差。人們當然見識過他們的影響力——幾句話就能讓粉絲們鎮定下來，一聲募捐的號召就可以帶來成百上千萬元的善款，但這些并不是這個領域帶給公眾的主流產品。更多時候，我們看到的還是吵吵嚷嚷的緋聞，紛紜不斷的流言，低劣惡俗的炒作，聲色犬馬、飛短流長、光怪陸離，以及這種帶有極大反諷意味的、在反毒和吸毒之間的“變臉”。

《環球時報》的評論這樣分析，“西方發達社會對娛樂明星的‘管理已比較成熟，他們能做什么，不能做什么，做錯事面臨的懲罰是什么，規矩漸成。相較而言，中國的明星們是這個國家現代娛樂業開拓的一代，他們面臨的競爭不規則，壓力蠻大，但也‘更自由，獲得的‘特權更多。中國公眾對娛樂明星的各種丑聞是比較寬容的，社會也沒什么能對他們施行有效管理的機制，他們的成長更多靠‘自覺。”

自覺，肯定知易行難。高虎吸毒被抓后，北京市演出行業協會與北京四十二家經紀機構和表演團體簽訂了《北京市演藝界禁毒承諾書》，承諾不錄用、不組織涉毒藝人參加演藝活動。柯震東因吸毒一事被曝光后，上海演藝界也馬上發出了“反對涉毒吸毒、讓正能量控股”的呼吁。但愿這些，能讓“自覺”這事兒不那么像海市蜃樓。

【原載2014年8月20日《燕趙都市報·輿情掃描》】endprint