黎光定: 瘡疤上的花

康俐

越南藝術家黎光定（Dinh Q. Lê），十歲前長于越南，十歲后赴美留學，時逢越戰。作為第一個在紐約MOMA舉辦個展的越南裔藝術家，如今把黎光定歸為當代國際間最為活躍的那類藝術家也實至名歸。黎光定的創作型態多元，包括繪畫、裝置以及影像作品；題材從越戰出發，卻與常規戰爭展現背道而馳。兩個國家的童年，給黎光定帶來兩份截然不同的集體記憶，這之間究竟是互為仇敵還是諒解橋梁，外人恐難輕探。十五年前，黎搬回西貢定居，并創建了San Art藝術中心，創作媒介傾向于定格在動靜影像之間。本刊記者拜訪期間，他正在準備2014年3月的美國軍械庫藝術展（The Armory Show 2014），戰爭遺留的視覺記憶資料庫，注定在這個人身上流淌一生。

戰爭本就是喪失人性的最野蠻的行為，為何還要想到什么愛、詩、哲學等人類最文明的東西呢？

——《戰爭與和平》列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰

越南戰爭，簡稱越戰，又稱第二次印度支那戰爭，為受美國等反共陣營國家支持的南越（越南共和國）對抗受中華人民共和國等共產主義陣營國家支持的北越（越南民主共和國）和“越南南方民族解放陣線”的一場戰爭。“越南戰爭”這個名稱多為西方國家所使用，而較少被居住在越南本土的越南人引用，相反，在越南國內，媒體常用“抵美救國抗戰”這個名稱稱呼那場戰爭。時至今日，越南人對此次戰爭的名稱仍有爭議。

從對戰爭名稱的爭議就可以想見，越南和美國兩個主要參戰國對這場戰爭的不同認識，這不僅僅是對于名稱的簡單分歧，而是基于兩個國家完全不同的意識形態背景所深發的截然不同的價值觀的對抗。……