孝女張玲興

周亞鷹

一

1960年3月15日傍晚，陜西省乾縣注泔鄉周家村，一間歪斜的坯房里傳出一聲嬰兒的啼哭，尖利的哭聲似乎刺痛了一直蹲在院子里悶聲不響使勁抽著旱煙的周益杰，他渾身抖動了一下，又大口大口地吞吐著煙云，他在等待著什么。

不一會，破舊的門板吱呀一聲開了，黑乎乎的門洞里傳出一聲怒吼：“什么肚皮，哪里招來的陰魂，又是個沒把的！”緊跟著一團黑影滾出大門，迅速地躥到周益杰身前。周益杰渾身又抖了一下，似乎想站起來但又沒有挪窩，稍稍停頓后又大口大口吸起了煙。

見周益杰不作聲，黑影稍稍調低了音量：“這餓死人的年頭，前頭生了個囡，現在又來一個搶食的，怎么養得活啊？送了吧！”

周益杰再次抖了一下身子，他緩慢但重重地敲了敲煙斗，晃晃悠悠地站了起來，高大的身影讓黑影感到了壓抑，她下意識地往后退了一步。周益杰甕聲甕氣地說：“娘，先帶著吧，實在沒活路了再送人也不遲啊！”說完抓了根車軸子，頭也不回地走出了院子。

黑影待在原處，良久才一跺腳，狠狠地說：“不聽娘的話，看你怎么將這個家撐下去！”

五個月后，周益杰家終因人口過多斷糧了，揭不開鍋了。周益杰的母親再次發話：“該定了吧，把細囡送了，要不大家都要餓死。”周益杰妻子張秀英顯然不舍得，她瞧一瞧正在熟睡的小女兒，惴惴地說：“這年頭，誰家有余糧啊？誰家會要一囡？”婆婆白他一眼，不屑地說：“怎么就沒人要了？屈家咀西隊的老張家就要，都幾次托人來問了，人家還說可以給點糧食呢！……