復雜對單純的懷念

閆語

思想是沒有嘴的，無法解釋什么，也無法要求什么。我沉默地與路人擦肩而過，繼續著我的生活，繼續著我的向往和追求，也繼續著我對單純的懷念……

這個夏天，居心叵測般陰晴不定。每天，我都要離開城南的家，坐上公交車，沿著熟悉的街道一頭扎進城市的心臟部位，到了傍晚，才回到自己的家里。這個城市是如此單調，重復的生活讓一些匆忙的人陷入了一種不易覺察的麻木，也包括我。像我這樣生活的人很多，沒有人會思考城市與塵世的區別。

一位離開家鄉很多年的朋友，曾囑我給她寄些家鄉的黑木耳。她說也不是買不到，只是外面黑木耳的加工過程復雜，會加些有毒的東西，故鄉寄去的都是單純和良心。何況上面還有親戚朋友手的溫度與黑木耳的溫度。那種木耳是熟悉的，摸上去，吃起來，更能輕易地觸摸到她的心。

我常常會給她寄些家鄉的特產，雖然我當時不是很理解那種觸摸的感受，單就我們之間單純的友情，就足以讓我這樣做了。

現在，我也身在異鄉，總是不習慣當地的飲食，才真切地體會到朋友說的那種觸摸是怎樣一種感受。那是一種單純的思鄉之情，是一種復雜對單純的懷念和回憶。

我們都是被世俗綁架的路人，用自己的青春與單純去和世俗友好地溝通，試圖在都市的窗明幾凈中爭得一份自己的空間。耳邊的時光無語自流著。

我開始思考我走過的路，以及眼前的路。我一直試圖去尋找一條通往單純的路，然后用童話的本質去接近它。所以，我不停地詢問路人，他們只是狡黠地笑著揮揮手，隨即就消失了。是的，在他們的眼里，我只是一個怪異而嘩眾取寵的路人。在聽到他們笑的一瞬間，我感到一陣隱痛。我知道我來的路途，也知道我去的目標，卻在從起點到終點的尋找中迷失了方向。其間，下了一場暴雨，重溫了一部電影。

電影的名字叫《玻璃是透明的》。說的是一個剛剛從鄉下來到城里打工的青年，終于在一家餐館中安頓下來。他勤勞肯干肯學習，心腸又好，只是每每忙亂時總會撞在透明的玻璃上，鼻口流血不說，還要挨老板的責罵，因為他總是記不住玻璃是透明的。漸漸地，日子久了，透過玻璃，他看到了許多自己從前無法想象的事情，他看到了許多美好和不美好的事情。他困惑了。直到有一天，他終于記住了玻璃是透明的，當他不會再撞上去的時候，竟然被老板辭退了。原因就是他有一雙單純的眼睛，老板受不了有這樣一雙眼睛在時時刻刻注視著自己，哪怕是隔著玻璃。青年又一次成了一個游走的人，漂泊的人，一個在路上的人。

青年也許還會撞上另一處玻璃，或者工作得很順利，抑或他回到了家鄉，卻意外地與家鄉的玻璃撞個滿懷。他熟悉了城里的玻璃，卻陌生了家鄉的玻璃，他會不會又一次困惑呢？

玻璃是透明的，世俗是混沌的。當混沌的世俗也如同玻璃一樣透明單純時，我就無法安之若素地生活了。我希望自己是《地下鐵》中的那個盲女，可以在地下鐵里走來走去，尋尋覓覓，累了，就坐下來，同過往的行人聊聊天。那里有許多椅子，只有盲女一個人坐下來了，其他的人都在盲目地走著，尋覓著。他們都是視力正常的人，反而看不見這許多的椅子，復雜的心態迫使他們視而不見。真正看見的，只有單純的盲女，她單純地知道，累了就坐下來休息一會兒，椅子就是用來坐的。

更多的時候，我覺得自己像一只田鼠，活在地下，仿佛是在進行一次永恒的睡眠。我不是個單純的人，我只是沒有不單純，單純是一個很高難度的東西。于是，我看見了我混濁的心靈對單純的向往。

每到此時，我的心又會針扎般的疼痛，這是緣于對美好事物的尋求和向往。這是一個沒有信仰的時代，無知，懶惰，游手好閑，什么都不想干，什么都干不了。當我把這些告訴別人時，他們只是揮揮手，一笑了之。于是我對自己說：“知道就知道了吧，沒有人想知道你知道了什么，當他們知道了你是怎么知道的之后，就唯恐自己會知道了。”

其實，生活也需要一種風格，一種文本，一種追求和向往。在時間和空間的距離里，復雜和單純相生相克，相互轉化，構成了我們賴以生存的世界。《玻璃是透明的》中的老板是復雜的，她受不了青年單純的眼神。就在她受不了單純眼神的同時，她又是單純的。她在害怕單純，但她更懷念單純。這就是生活在都市里的還具有一定單純的復雜人對單純的懷念吧。比如那位讓我郵寄家鄉特產的朋友，她想念的就是單純。比如地下鐵中的盲女，她能看見的只有單純。比如我，生活在復雜之中，卻始終無法釋懷對單純的懷念與追求……

（插圖：鐘坤林）