《世說新語》里的審美人生

劉隆有

高雅的言談，瀟灑的舉止，飄逸的氣質，脫俗的儀容，攜仙風而懷道韻，仰冥鴻而揮五弦，魏晉士人的風度，千百年來廣受中國士子的贊美和渴慕，所謂“魏晉風度”，已成為華夏文化一個永恒的亮點。集中展現漢末魏晉士人風度的劉義慶的《世說新語》和劉孝標所作注，也因此而成為“志人”的不朽之作。

漢末魏晉士人的風度何以能如此之美？美得令千古仰望？曹魏名士阮籍的兩句話似乎揭示了個中奧秘。阮籍說：“人生天地之間，體自然之形”；人中楷模“大人者，乃與造物同體，天地并生”。風神舉止，自覺“體自然之形”；精神境界，追求“與造物同體，天地并生”。以自然為美，為大美，為完美，人能美如自然，也就美到了極致，為大寫之人，為完美之人。正是在這種理念引領下，魏晉士人大都自覺地追慕自然，其中的名士，特別是大名士體悟尤深，因此被奉為士人楷模。的確，天、地、人各有其美，但人工終難奪天工，人籟終難勝天籟，天工天籟，永遠是人工人籟取法的典范。漢末魏晉士人對此熱誠體悟，執著踐行，遂將世俗人生化為審美人生，魏晉風度遂為美的風度。

尼采在其名著《悲劇的誕生》中重估人生意義，認為古希臘人借助于酒神和日神精神，使人生得到了升華，具有了審美意義，因此，古希臘人的人生是一種真正的哲學狀態。魏晉士人也是這樣，他們的人生，正是一種近乎高度自覺的哲學-美學狀態，所謂魏晉風度，正是魏晉士人用生命感悟和展示的一種哲學-美學狀態。

式瞻儀形，自然最美

漢末魏晉以察舉取士，社會上對士人的品評，是上自朝廷下至縣鄉選用官吏的重要參考，特別是曹魏建立九品中正制后，品評人物遂成濃郁世風。官方用人，重在評定人物的家世、道德、才能，社會品鑒，則重在議論人物的風神、性貌、品格、才情。前者漸趨僵化，以致專論門第，“上品無寒門，下品無世族”，遂被后世唾棄。后者卻日臻美輪美奐，成為一種極富哲理和情趣，優雅雋永，可諷可誦，既可供世人“式瞻儀形”，見賢思齊，又能傳之久遠的美學小品。就中尤多以自然喻士的佳品，其美學品位也最高。

打開《世說新語》，就會發現魏晉士人常常愛用自然之美喻人，從而將被喻者的境界情懷、儀容神韻形象化、直觀化，充滿詩意和美感。

漢末名士陳寔聲望很高，有客人不服，公然問陳寔的兒子陳諶，您的父親有啥功德而名重天下？陳諶答道：“吾于家君，譬如桂樹生泰山之阿，上有萬仞之高，下有不測之深；上為甘露所沾，下為淵泉所潤。當斯之時，桂樹焉知泰山之高，淵泉之深？不知有功德與無也。”本來，按當時禮教，子孫不能公開評論父祖，客人之問，是想一石二鳥，既發泄對陳寔的不服，又要陳諶的難堪。聰明而才華橫溢的陳諶，明了客人的用意，但出于禮貌，他沒有拒絕客人的問題，而是機智地運用萬仞泰山、不測深谷和甘露、淵泉等一串妙喻，將父親的人品、學識、恩德贊譽到極致。并針對客人對自己的輕慢，將自己喻為泰山桂樹，暗示客人：父親偉岸，自己也系佳木，均不容輕侮。陳諶的答語雖處處鋒芒，由于喻美得當，言辭考究，聽來卻不刺耳，讀來更如捧串珠，亮眼悅心。

漢末大名士郭太最擅品鑒人物。有次游汝南，拜訪名士袁閬，打個照面就走了，及至到了另一名士黃憲那里，竟一連住了好幾天。有人問郭太其中緣由，郭太拿湖泊為喻，感嘆道：黃憲“汪汪如萬頃之陂，澄之不清，擾之不濁，其器深廣，難測量也”。黃憲有當代顏淵之稱，廣受時人美譽，在眾多品鑒中，郭太的贊語最受推許。的確，一個人的氣度格局，能如大湖一樣廣淼深邃，涌萬頃波濤，蕩不測之深，其人格魅力自是特別誘人，值得留戀。

同是喻美人的氣度格局，西晉裴楷、東晉謝安的兩則品鑒也是氣象闊大，意蘊悠遠，耐人尋味。

裴楷曰：“見傅蘭碩，汪洋靡不所有。見山巨源，如登山臨下，幽然深遠。”一見傅嘏（傅嘏字蘭碩），就覺得如望湖海，汪洋恣肆，無涯無際，無所不包，無所不有。見到山濤（山濤字巨源），又如登上高山向下看，幽邃遼敻，難測深廣。生動、形象、雄麗的比喻，把傅嘏和山濤的情懷學養，烘托氤氳成一個強大的氣場，千載之后讀來，尤覺被之籠罩。能給人這樣的感覺，自是偉器。

謝安曰：“褚季野雖不言，而四時之氣亦備。”褚裒（褚裒字季野）雖然沉穩少言，對事對人不輕易褒貶，內心卻如明鏡，自有定見。如同一年四季，興替消息，自有其規，不為任何擾攘囂鬧而稍作變易。這很容易讓人聯想起孔子的名言：“天何言哉？四時行焉，百物生焉。”這是何等氣象！具此氣象者，自能擔當大事。褚裒也確如謝安之評，曾于東晉建元、永和年間主持國政，死之日，“遠近嗟悼，吏士哀慕之”。

魏晉士人品評人物，常將對象置于一種自然背景中，再作極為簡約的品評，只一兩句，人物的品位、風神便躍然而出，背景與人物，自然與人文，相互映照浸染，于是，一則品評即是一幅人物寫意的神品。

東晉名士劉惔贊美另一名士許珣，感嘆道：“清風朗月，輒思玄度（許珣字玄度）。”美好的時刻思念美好的人，每逢清風朗月，情不自禁就想起好友許勛，因為這位友人，正如清風朗月一般美好呵。據劉孝標注引《晉中興士人書》和《晉書》，許珣“有高尚之志”，又擅長清言，時人“皆欽慕仰愛之”。經劉惔簡約雋永八個字的品評，后世的人們讀《世說新語》至此，也會對許珣油然而生敬意，清風朗月永遠是美好的，高尚襟抱，俊逸才情，永遠是令人欽慕的。

東晉王恭與堂叔王忱原本十分友好，并為時人推重，后因被人離間，不大交往了，但王恭仍常常觸景生情，思念王忱。一次散步，時逢“清露晨流，新桐初引”。晨光里，露珠晶瑩閃亮，在草葉和樹葉上滾動滴落，發出輕輕的吧嗒叭嗒的清響，梧桐正擎起一派新綠，令人眼亮，多好的清朗明凈的美景呀。王恭見此，心中一動，立馬就想起了王忱，脫口贊道：“王大（即王忱）固自濯濯。”叔叔王忱原本就是這樣呢，凈潔清雅。由“清露晨流，新桐初引”，導出“王大固自濯濯”，自然之美，導出人物德行風儀之美，可視可感，意象意境皆在其中，真是妙不可言。

魏晉士人自覺“體自然之形”，凡自然間的美好之物，皆用之以喻美心向往之的人物。夏侯玄風格高朗，宏辯博暢，時望甚高，便褒揚他“朗朗如日月之在懷”。司馬昱風神儀容為一時之冠，被視為皇族中最優秀的人物，遂頌之為“軒軒如朝霞舉”。樂廣的清談水平，比大清談家何晏還勝一籌，則贊之曰：“每見此人則瑩然，猶廓云霧而睹青天。”劉惔心淡榮利，性不偶俗，則譽之為“標云柯而不扶疏”，是一株直聳云天而不旁逸斜伸的大樹。王恭容貌舉止特帥，人們都羨慕他，遂美之為“濯濯如春月柳”，美麗得像春天的柳樹一樣，倜儻風流，嫵媚多姿。endprint

漢末，瑯邪名士邴原避亂到遼東，太守公孫度待之甚厚，瑯邪戰亂平息后，邴原不顧公孫度的苦苦挽留，乘船航海逃歸。部下建議公孫度派兵去將邴原追回，公孫度不同意，說：“所謂云中白鶴，非燕雀之網所能羅也。”公孫度不但不責備邴原的行為是“負恩”，反而由衷欣賞和敬佩，認為邴原如同高飛云天的白鶴，志趣遠大，意在逍遙，遼東不過拘禁小燕子小麻雀的地方，哪里留得住云中之鶴呢？

在諸多借以喻美名賢的自然物中，魏晉士人對松柏尤其情有獨鐘。曹魏末年大名士嵇康個子高大，容貌俊麗，特立獨行，天姿自然，雖處人群之中，也自超凡脫俗，讓人一望即知是“非常之器”。他的好友山濤深情地贊美他：“嵇叔夜之為人也，巖巖若孤松之獨立”，做人堂堂正正，就像偉岸的孤松，特立高標。西晉張暢志行端正，歷經各種誘惑考驗，不改初衷，鄉人蔡秀在刺史面前頌美張暢秉性堅貞，是“歲寒之松柏”，斗霜傲雪，長葆青青。西晉名臣和嶠，青少年時即磊落不群，顯示出杰出的政治才能，名士庾敳對和嶠特別賞識，說他“森森如千丈松，雖磊砢有節目，施之大廈，有棟梁之用。”和嶠入仕后，歷任中書令、侍中，均屬朝廷要職，持正不阿，甚得時望，死之日，人們悼之曰：“峨峨若千丈松崩。”美可生美，松柏大美，松柏所生之風自然也是大美。漢末大名士李膺，就被時人頌揚為“謖謖如勁松下風”。嵇康也曾被人譽美為“肅肅如松下風，高而徐引”，涼寒威嚴，高潔清逸，徐徐吹拂，爽人身心。

在自然中觀照生命，取鑒人生

在以自然喻美名賢的同時，魏晉士人也常以自然自喻，從中觀照自己的生命，取鑒人生。

東晉太和三年（368），桓溫率大軍北伐前燕，途徑剛入仕途時作太守的地方，看見當年種的柳樹已經長得又高又粗，“皆已十圍”，不禁感嘆道：“木猶如此，人何以堪！”于是“攀枝執條，泫然流淚”。桓溫是東晉政壇少有的雄奇大才，其主政期間，腐朽懦弱、茍且偏安的東晉王朝，曾一度呈現難得一見的勃勃生機。但在正統觀念籠罩下，“篡逆”猜測不絕于耳，桓溫根除弊政的政治改革和謀求統一的軍事行動，時時處處橫遭非難和掣肘，收不到理想的效果。初仕即作太守，年方二十三歲，如今已五十七歲，在這個年壽普遍偏低的大動亂年代，已是十足的老者了。壯志未酬，英雄已老，就連當年所種之柳，也已不復倜儻風流之姿，歲月不居，人樹皆非，今日之柳已非昨日之柳，此時之我已非昨日之我！面對這排排巨柳，桓溫如同乍逢闊別多年的故人，找到了盡可傾訴衷腸的對象，情不自禁地走上前去，一手攀著樹枝，一手握著柳條，仔細打量著，想象著，似乎又從柳樹的成長變化，風雨磨難中，看到了自己這三十四年的人生，人生如柳，柳如人生呵！桓溫一時感慨萬千，淚如涌泉，嘆柳哭柳，正是為己而嘆，為己而哭。時光易逝，生命易老，志士自當奮起，勇建不世之功。嘆罷哭罷，桓溫策馬揚鞭，率大軍兼程北上，入洛陽，過淮泗，登上樓船眺望淪陷已久的中原故土，憤然感慨道：“遂使神州陸沉，百年丘墟，王夷甫諸人不得不任其責！”桓溫痛斥王衍（王衍字夷甫）一幫清談家空談誤國，致使神州長久淪陷，竟成廢墟，決心以實干復興家國。雖說事與愿違，桓溫這次北伐以失敗告終，但桓溫對柳之嘆，卻成為人生的經典之嘆，感動和激勵著一代代文士騷客和志士仁人。南宋偉大的民族英雄辛棄疾，在其名詞《水龍吟·登建康賞心亭》中，就曾援引這個典故，動情地寫道：“可惜流年，憂愁風雨，樹猶如此！”

東晉名士孫綽秉性剛正，敢于直言。他在自己的書齋前特意種了一株小松樹，倍加珍愛，經常親自壅土護理。鄰人譏笑他說：“小松樹非不楚楚可憐，但永無棟梁用耳。”小松樹是很招人愛憐，只是長得太慢，恐怕看不到它長成棟梁之材呵。孫綽反駁道：“楓柳雖合抱，亦何所施？”楓樹柳樹倒是長得快，但即便長到兩人合抱之粗，木質太差，又能有啥大用場？孫綽看重的，不是松樹能快速成大材造廣廈，轟轟烈烈，風光一時，而是松樹正直的身軀和堅實的質地，他為小松樹辛勤地壅土，精心地護理，是要把這種可貴的品質培育到極致，發揚到極致，在門前這株小松樹身上，寄托著孫綽執著的人生向往和高貴的生命訴求。

漢末宗承，青少年時即修德雅正，確然不群，頗有時望，人們崇仰他的品德，紛紛前去拜訪。少年曹操也慕名前往，但宗承鄙薄曹操奸詐的人品，不與結交。后來曹操當了漢廷司空，權傾一時，攜威而問宗承：當初您不理睬我，今天該可以與您交個朋友了吧？宗承正色答道：“松柏之志猶存。”曹操雖然心中不快，卻也為宗承的“松柏之志”所折服，對宗承禮敬有加，尊為上賓，常常親自到宗承家中拜訪，咨詢朝政。

東晉文士毛玄頗以才氣自負，不肯折腰權貴，常言：“寧為蘭摧玉折，不作蕭敷艾榮。”寧肯像高貴的蘭花那樣被風霜摧殺，尊貴的玉石那樣被暴力折斷，也不愿像低賤的蒿草艾葉那樣蓬勃昌盛。為了人格的尊嚴，生命的自在，毛玄清貧沉寂一生，《晉書》不載他的事跡，《世說新語》也僅這一條簡單的記述，但有此也足矣，毛玄高貴的人格、尊貴的生命盡可以此而不朽。

東晉大族，首推王、謝，兩家人才輩出，但對歷史真正作出巨大貢獻者，莫過謝安和其侄兒謝玄，淝水之戰的勝利，主要是在這叔侄二人的指揮下贏得。早享盛名的謝安，很注意對子侄一輩的培養教育。一次，謝安問他的兒子和侄兒們：怎樣為人行事，才算最好？眾人一時回答不上。只聽謝玄朗聲答道：“譬如芝蘭玉樹，欲使其生于階庭耳。”做人就要像香草芝蘭和臨風玉樹一樣，高潔芬芳，風流蘊藉，謝家芝蘭，尤應生長在階前庭院之中，常受謝家父祖的栽培熏陶。謝玄的回答，既表明了自己高遠的志趣，又表達了對名門家風的崇仰，特別是對謝安教導的渴盼，且借喻得體，表述優雅，言詞精致，聽得謝安滿心歡喜，從此對謝玄特加呵護和誘導。謝玄沒有辜負謝安，很快成長為一個文武兼優、“有經國之略”的實干之才。淝水大戰前夕，經謝安力薦，謝玄臨危受命，任晉軍前鋒都督，以數萬兵力，大敗前秦九十萬大軍，創造了以少勝多的著名戰例，永耀青史。謝玄沒有空自期許，他是謝氏家族真正的“芝蘭玉樹”，也是華夏民族萬古長青的“芝蘭玉樹”。

西域康居國僧人康僧淵，東晉成帝時，從北方過長江來到東晉都城建康，頗擅清談，與當時名賢多有交往。康僧淵高鼻深目，一副典型的“胡人”相貌，丞相王導經常拿他的長相調侃他。康僧淵幽默地回敬王導：“鼻者，面之山；目者，面之淵。山不高則不靈，淵不深則不清。”在下之貌，實得山之靈，淵之清，既靈且清，帥得很呢。一個外國和尚，也能這樣自如而得體地以自然自喻，可見魏晉之時，對自然的好尚崇仰，何等深入人心。endprint