文學路上自由行

夏周

2014年《陽光》雜志文學版每期隆重推介一位煤炭行業當今知名作家，吳曉煜先生是其中之一。吳老年屆七旬，筆耕不輟，涉獵極廣，著述頗豐，入選煤礦作家《陽光》版絢麗璀璨的“十二星座”，當之無愧，實至名歸。

已經記不清是什么時候結識的吳老了，沒有完美的亮相，也沒有初始的印記，就像是早期攝影底片的沖洗顯影那樣，隨著時光的推移，吳老的影像在我的心底一點點明晰起來，一點點厚實起來。細細回憶，結識吳老應該是我在《陽光》做編輯的時候，先識其文，后識其人，這也符合編輯交友的規律。當時正值進入21世紀，新世紀，新思維，新精神，新面貌，什么都要創新，《陽光》雜志也不例外，從封面到欄目直至內容，都做了很大的調整，力求給讀者耳目一新的感覺。那些年，吳老給了《陽光》很大支持，跨入21世紀大門的初始三四年內，幾乎每年都有吳老的作品在《陽光》上連載，現在能想起來的，《夜耕村雜記》《歐非見聞錄》《瘟疫縱橫談》等這些后來結集出版的著作，之前都在《陽光》雜志有過連載。2003年4月，煤礦文聯派我到魯迅文學院主編高研班學習，剛開班10天，“非典”就來了，來自天南海北的學員們頓作鳥獸散，我又回到了《陽光》雜志社。因為要編輯雜志，我和徐迅、莊旭清都蝸居在《陽光》編輯部里。那時氣氛很是緊張，大家都很少出去，有些“躲進小樓成一統，管他冬夏與春秋”的意思。有一天，吳老突然來了，手里拎著兩大袋子從家里帶來的食物，有菜、有飯，而且還有酒。有人開玩笑說吳司長（那時還不叫吳老）勇氣可嘉，在人人自危、談“非典”色變的嚴峻形勢下，吳司長來《陽光》看望大家，不啻于部隊首長冒著槍林彈雨，沖破層層封鎖來陣地前沿慰問一線戰士。那天大家相談甚歡，談煤礦、談文學、談人生，不知不覺聊到了日薄西山，暮色四合。吳老對煤礦作家協會的工作一直都非常關注和支持，作協研究工作，他盡管公務纏身，但大都能撥冗參加，出謀劃策。和基層企業聯合開展一些活動，吳老更是在幕后做了許多工作，有的談成了，有的沒談成，但都付出了許多心血。他常說的一句話是，我們要舉好劉慶邦這桿大旗，當好他的助手，把煤礦作協的事情辦好。正因如此，煤礦作家們對吳老都很敬重。有一年，煤礦作家協會召開換屆大會，臨開會前，主席和秘書長都因急事不能到會，真是救場如救火，作為副主席的吳老挺身而出，主持了作協換屆會，另一位副主席荊永鳴作了工作報告，會議開得很成功，圓滿完成了預定的任務。

吳老人好，自不待說，但他的作品更有系人心處。先說文字。吳老南開大學歷史系畢業，有著淵博的知識和扎實的學養，筆下文字更是邏輯縝密，文辭洗練，簡捷明快，輕松雅致。有《煤炭史跡探訪錄》中碧云寺的一段描寫為證：

碧云寺確實是暑中絕好的去處，寺中的水泉院，堪稱碧云寺的絕佳勝景。這里天然泉水從石罅中涌出，淙淙流淌，汩汩有聲。泉旁數十丈高的峭壁上，數十株古柏濃蔭蔽日；水流而成潭，清澈如碧；潭旁茂竹成林，透出絲絲涼意；洗心亭，造型玲瓏別致；石壁之下還有三仙洞，涼爽異常。這個以山泉稱奇，以涼爽致絕的水泉院，可謂無處不雅，無處不趣。駐足于此，久居鬧市的煩躁心緒為之一掃。

這段文字既有古代駢文之神韻，又有當今生活之心境，讀來朗朗上口，回味無窮。

在沒有認識吳老之前，我就已經非常喜歡吳老的文字了。至今，初讀《歐非見聞錄》里那段“云”的感受仍是記憶猶新。這不僅僅是因為第一次看到有作者從飛機上居高臨下地描寫云，更是由衷地被吳老的文字功力所折服。在這段洋洋灑灑千余字的“云文”里，作者從飛機在云里的感受起筆，描述了云的各種形狀和顏色，繼而又變換角度，從云縫里看云……遠觀近瞧，低吟淺唱，移步換景，靜動相宜，起興比賦，詼諧風趣。讀來讓人眼花繚亂，似有騰云駕霧之感，又有飄飄欲仙之妙。我那時還保持著摘錄的習慣，遇到喜歡的句子或是段落就分類抄寫在一個本子上，以備日后細細欣賞。現在找出本子來，歸在“云”之名下的有數十頁之多，摘錄幾段如下：

可怕的烏云堆得密密層層，不慌不忙地推過來；又大又黑的破布片從那團云的邊上掛下來；左右兩面的地平線上也有這樣的碎片互相壓擠著，堆得高高的。雨云的破碎而蓬松的外觀，使得它帶著喝醉的、胡鬧的樣子。

塊塊小云朵，在樹林的當頭聚成波濤，仿佛在筑著巢。還沒有等你來得及把四處都看上一眼，整個天空已經布滿了白云，自知生命之短促，就都像一群白天鵝似的一齊向著一個方向慢慢飄去。

那里出現了一堵墻，一堵云的高墻，橫隔了大海，從天邊到天頂，緩緩地升起。這堵筆立的高墻，完完整整，沒有凹凸，沒有裂縫，好像是用矩尺畫過，是用鉛垂線量過的。這是像花崗巖一般堅固的云。

有時云在陽光照射下，發出耀眼的銀光；有時云如驚濤駭浪，云波滔天，千堆雪涌，像雪的海洋，而且無邊無際；有時云像連續不斷的山巒，有的高聳，有的曲折蜿蜒，如丘陵起伏，永遠看不到它的盡頭；有時云像飄浮不定的團團柳絮，或輕飏向上，或聚而成團，或散而溫柔，有的像巨鯨，在天空中遨游；有的像白珊瑚，在空中怒放，婀娜多姿。有的潔白如玉，有的濃黑如墨，有的淡黃像橘皮，其色彩之斑斕，令人目不暇接；其畫卷之博大、之奇特，令人難以想象。”

這四段“云”，依次出自契訶夫、阿·托爾斯泰、雨果、吳曉煜之手。將吳老與文學巨匠排列在一起，絕無恭維討好之意，只是說明以我的欣賞水準，這些關于云的描寫都是美文，而且，吳老的“云”比起那些大師的“云”來，一點兒也不遜色。

吳老先生的文學創作，除我偏愛的文字之外，我以為還有兩個突出的特點：一是深厚的礦工情懷；另一是自由的創作心態。吳老雖然不是煤礦世家，但在一部書中吳老曾說他的父親也曾有過一段煤礦工作的經歷，不知這是否與他后來大學畢業分配到內蒙古平莊礦務局工作有些關聯。吳老來到了煤礦，就把根牢牢地扎在了煤礦，就把自己的聰明才智毫無保留地奉獻給了煤礦。工作是如此，創作也是如此。在吳老迄今出版的15部專著中，煤炭題材或是與煤礦人事相關的書籍就占據了半數以上。有一年，時任中國煤礦塵肺病治療基金會常務副理事長的吳老把煤礦作家請到了北戴河，不是邀大家盛夏避暑，也不是請大家海邊聽濤，而是帶著作家們深入到設在北戴河療養院里的煤礦塵肺病治療中心參觀、采訪，給作家布置創作任務，每人寫一篇報告文學，以擴大對煤礦塵肺病康復工程的宣傳。我是礦工出身，我的第一份工作就是抱著風鉆在井下巖巷里掘進。煤礦除水、火、煤塵、瓦斯、頂板五大自然災害外，粉塵是危害礦工生命的另一大殺手。上世紀80年代之前，礦工們根本就沒有自我保護的概念，一茬炮剛剛放過，硝煙還沒散盡，礦工們就沖進去，掄起大板鍬鏟矸攉煤，揮汗如雨、辛苦勞作的同時，把大量的粉塵也吸進了肺里。我的好幾個工友，都是因為吸入過量的粉塵得了矽肺病而不得不提前退休的。“茍延殘喘”一詞略帶貶義，但卻是矽肺病患者痛苦的真實寫照。他們佝僂著身子，大張著嘴就是喘不上氣來，最后被活活憋死。我忘不了座談會上吳老語重心長的話語，忘不了醫療專家為提高灌洗質量、減輕病人痛苦所付出的辛勤努力和醫護人員對病人無微不至的照顧，忘不了前來治病的礦工噙滿淚水對塵肺病治療中心表示的感謝，我更忘不了筆會結束后吳老送給每位作家的紀念品。那是一個精美的盒子，盒子上寫著姓名和單位，盒子里放了三個玻璃小瓶，小瓶里裝著三種顏色的液體，依次是鉛色、橙黃色、淺灰色。這三瓶液體就是從這位礦工的肺里浣洗出來的水的樣本，顏色越清澈，說明治療的效果越好。我能理解吳老的良苦用心，他送給作家這樣的紀念品，就是要讓煤礦的作家們牢牢銘記礦工的苦難，牢牢銘記自己肩上的那份責任。

吳老是學者型作家，古今匯通的典范。他憑借對煤炭和礦工的摯愛，運用所學專業，將煤炭歷史知識與煤炭現實生活完美地結合起來，用手中之筆，打通了煤炭歷史文化與煤炭當代文化的通道，厘清了煤炭傳統文化與煤炭現代文化的脈絡，讓我們看到了煤炭文化的源遠流長和一脈相承。吳老把過去所學的歷史知識轉化為對煤炭文化歷史的挖掘和整理，無論在收集還是在研究上，都達到了在所處條件下所能達到的最高成就。他的《中國古代煤炭開發史》《中國煤炭史志資料鉤沉》《中國煤炭碑刻》《中國古代詠煤詩》《礦業史事雜俎》《煤史鉤沉》等著作，對煤炭文化的梳理和煤炭精神的構建，有著無庸置疑的貢獻。

我最喜歡的是吳老的那種自由的寫作心態，那種毫無功利的創作態度。他以振興煤炭文化為己任，追根溯源，著書立說，我們欽佩；他寫作《歐非見聞錄》《華夏與海國游記》《夜耕村雜記》《學林漫筆》，我們贊嘆。更讓大家稱奇的是，吳老非醫學工作者卻出版有《瘟疫縱橫談》，非品酒專家卻寫出了《酒史鉤沉》，非語言學者卻著有《糾正錯別字》。正如陳建功先生所說，“吳曉煜的筆觸不僅止于煤炭，他的思緒在歷史的長卷中遨游。……他寫了一本《糾正錯別字》，我相信，其研究深度也會使那些中文系出身的博士碩士們汗顏吧？更奇的是他居然還敢寫《瘟疫縱橫談》，在醫學史領域縱橫捭闔。”

吳老的書非常龐雜，有的似乎很難歸類到文學的范疇，但每一部都那么有用，言之有物；每一篇都是有感而發，絕然看不到一絲的嘩眾取寵。由此不難看出，吳老的創作不是為了出名，不是為了謀利，我甚至認為他的創作初衷也不是為了表達自己的思想有多么深刻、學識有多么淵博，而把自己推向一個所謂的高度。他的寫作取向是：隨性、實用、利他。他并不把自己當作家看，也不為紛亂的世界所左右，只要有感悟，只要有興趣，只要對讀者有益，就信手拈來，點綴成篇。說吳老是文學路上的獨行俠，似乎有些舞臺化或是戲劇化，但他的這種無拘無束、灑脫自在的寫作心態實在令人欽佩。

2010年，中國作家協會創研部與煤礦作家協會聯合在北京召開了吳曉煜作品研討會，文學評論界的專家學者悉數而至。煤礦文聯主席梁嘉琨在會上做了熱情洋溢的講話，中國作家協會副主席陳建功，時任中國作協創研部主任胡平及雷達、崔道怡、梁鴻鷹、徐坤、孟繁華、彭學明、王必勝、韓小蕙、何向陽、呂先富等著名評論家、編輯家、作家都在研討會上發言，大家一致認為吳曉煜的作品將人文思考、礦工情結、愛國情懷融入到創作中，以豐富的歷史知識、獨特的視角、質樸的語言，多角度反映了煤礦等領域的滄桑歷史以及時代特征。作品厚重，語言生動，知識性強，富有感染力，給人以啟示，字里行間透露出作者的思想和智慧。作家在繁忙的工作之余筆耕不輟，著作已達十幾種，以多樣的主題、深刻的內涵、充沛的情感和對人的精神世界的深刻思考與開掘引起廣泛關注。

據我所知，吳老的文學創作大多是在業余時間完成的，他有自己的本職工作，而且是一個有著極強事業心和責任感的人。1981年，煤炭部老部長高揚文慧眼識珠，“欽點翰林”，將吳曉煜調入煤炭部。他先后在煤炭工業部、中國統配煤礦總公司、國家煤炭工業局、國家安全生產監督管理總局任職，是大家公認的才子和筆桿子。作為政策法規司司長和起草工作小組組長，他在新中國成立以來第一部煤炭基本大法《中華人民共和國煤炭法》（1996年）和《中華人民共和國安全生產法》（2002年）的起草、制定中作出了突出貢獻。作為中國煤礦塵肺病治療基金會常務副理事長，他為塵肺病患者的治療和救助而奔走呼號，為煤礦塵肺病治療基金會籌集到了上億元的善款。作為中國自然科學史學會委員、中國煤炭工業文獻工作委員會副主任，他曾組織、參與了《中國煤炭志》（1999年）的編纂工作，現在，又在為《中國煤炭工業志》第二輪修志而上下奔忙，精心運籌。在繁雜的日常工作中，吳老能堅持寫作，出版十多部專著，靠的就是兩個字：勤奮。他的勤奮與煤礦作協主席、著名小說家劉慶邦好有一拼。我在《陽光》雜志工作時，與慶邦的辦公室相鄰。慶邦一直用筆寫作，然后由夫人錄入到電腦里打印出來。那時他給自己規定每天至少必寫600字，一年365天，風雨無阻，雷打不動。那時慶邦用的還是中國煤炭報社的那種淺綠色的稿紙，每當看到稿紙整整齊齊地鋪在桌子上，旁邊放著一支合上筆帽的鋼筆的時候，我就知道他一天的任務已經完成了。吳老也是堅持用筆寫作的作家，所不同的是他的稿紙擺放得有些零亂，桌上堆滿了書籍，而且旁邊放的不是鋼筆，而是數支削好了的鉛筆。“曉煜無論是外出開會還是調研考察，無論休息度假甚至朋友相聚，所有的一切，他都用心觀察，用心體會，用心寫作，所以才有了今天豐碩的成果。”（白海金語）詩人凌翼在評價吳老的創作時說，“時光如流，放縱它，你將一無所獲；而修壩筑渠的人，將給他人帶來光，帶來電。聚土成山，聚山成嶺，這就是吳老值得我們敬佩的地方。”

若是按級別來論，吳老已屬高官了，但無論他的官當得有多大，工作成就有多么的顯赫，在我的眼里，他就是一介書生，一個文人；一介儒雅從容，寬厚中庸，有著深厚文化底蘊和道德操守的書生，一個既有大情懷也有小情趣，用筆直抒胸臆，對世事清淡如風的文人。前幾天，我去他已經搬至煤礦文工團小院里的辦公室請示編纂《中國煤礦文化藝術志》的事情，臨別時，吳老說，送你幾塊石頭，你自己挑幾塊帶走吧。順著他手指的方向，我看到在陽光明媚的窗臺上散放著數十枚大小不一、形狀各異的石頭。這些都是吳老在外出差或是閑暇時散步撿回來、帶回來的，清洗干凈，視如珍寶。我選了一枚核桃大小、上面有水紋印記的石子握在手里。盛夏的京城熱浪撲面，酷暑難耐，而手里的這塊石子卻溫潤綿柔，清涼宜人。

夏 周： 本名劉俊。中國作家協會會員、中國煤礦作協副主席。著有報告文學自選集《黃土地，黑土地》、中短篇小說集《雪花，靜靜地飄》。獲獎作品有：短篇小說《常三旦退休》《歸》，中篇小說《畸變》，報告文學《當代夸父》《黃土地，黑土地》《賀蘭山詠嘆》等。現供職于中國煤礦文化宣傳基金會。