電視劇的群眾路線

章永宏

關(guān)于國外電視劇的記憶始于30多年前。《加里森敢死隊(duì)》播放后，很多年輕人學(xué)著“酋長”練飛刀，日劇《血疑》則讓“幸子衫”“幸子頭”風(fēng)靡。此后，國外劇貫穿了筆者觀劇的歷史。

看得多了，慢慢知道“幽默搞笑的個(gè)人英雄主義”和“催淚煽情的家庭倫理”不過是眾多類型劇的其中兩種，每個(gè)類型都有一個(gè)“如有雷同，純屬巧合”的主流價(jià)值觀，被層出不窮的電視劇目反復(fù)售賣。而且，各個(gè)國家的電視劇販賣的方式和特點(diǎn)亦有區(qū)別。

美劇產(chǎn)量驚人，動(dòng)輒八九季一百多集，故事大同小異，種類不斷分化，將工業(yè)化生產(chǎn)方式和市場(chǎng)化細(xì)分原則發(fā)揮到極致。《24小時(shí)》《犯罪心理》《成長的煩惱》《豪斯醫(yī)生》都是典型代表。

英劇略有不同，從最近走紅的《夏洛克·福爾摩斯》《唐頓莊園》《黑鏡》等劇來看，短小精悍是其主要特點(diǎn)，每季三集到六集。與美劇的鋪張相反，英劇莊重嚴(yán)謹(jǐn)、精益求精，臺(tái)詞刻薄尖酸，充滿反諷，藝術(shù)味頗為濃郁。

以《藍(lán)色生死戀》《大長今》《我是金三順》《來自星星的你》為代表的韓劇，則以“催淚”的倫理感情為主，因其描繪家長里短、兒女情長、鍋碗瓢盆的日常生活，與國人頗為“心心相印”。

與溫情脈脈的韓劇相比，日劇比較“狠”，通常是一些小人物的故事，他們被置于逆境和困難之中，以此追問探討人生的大問題：奮斗、抗?fàn)帯F(tuán)隊(duì)和意義，諸如此類。《醫(yī)龍》《悠長假期》《工作狂》《一生的眼淚》等莫不如此。

然而，不論美英日韓劇，亦不論懸疑家庭的類別，廣受好評(píng)的電視劇都有一個(gè)共同特點(diǎn)：以觀眾為中心。美劇的搞笑幽默、英劇的現(xiàn)實(shí)主義、韓劇的平民風(fēng)格、日劇的個(gè)人奮斗精神，都與觀眾的日常體驗(yàn)緊密相連，并通過藝術(shù)化的手段精致呈現(xiàn)。

在這方面，美劇體現(xiàn)得無以復(fù)加。《紙牌屋》的制作方借助其數(shù)據(jù)庫（內(nèi)有3000萬用戶的收視選擇、400萬條評(píng)論、300萬次主題搜索等），拍什么、誰來拍、誰來演、怎么播，都由數(shù)千萬觀眾的喜好統(tǒng)計(jì)決定。這樣創(chuàng)作出的電視劇怎能不讓觀眾如癡如醉？反觀國產(chǎn)電視劇，抗日劇的狗血夸張，家庭倫理劇的瑣屑無聊，宮廷古裝戲的裝腔作勢(shì)，早已成了眾人吐槽的對(duì)象。遠(yuǎn)離日常生活，粗制濫造，甚至違背基本的常識(shí)和倫理，怎會(huì)贏得觀眾的注意力？

不尊重觀眾，不能滿足觀眾需求的任何產(chǎn)品必將被淘汰。互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，這是一條鐵律。娛樂大眾不等同于“三俗”，商業(yè)化和市場(chǎng)化也不意味著藝術(shù)和精品的式微。電視劇亦不例外。

媒介和媒介產(chǎn)品承擔(dān)著教化功能，如同藝術(shù)作品必然承載著特定的文化價(jià)值。恰如韓劇的盛行，人們不僅看故事，也看其中的飲食、民俗、服飾、醫(yī)術(shù)和音樂等文化形式，還看故事中所傳達(dá)出的人生起伏、交往規(guī)則、情感體驗(yàn)，并在這一過程中完成了文化的浸潤認(rèn)同和價(jià)值觀的潛移默化。但這一切的前提，是電視劇的形式和內(nèi)容讓觀眾喜聞樂見。

（摘自《瞭望東方周刊》2014年第28期）endprint