小與大

卡雷爾·恰貝爾

我不知道，對(duì)于下面這種現(xiàn)象是否曾經(jīng)有人做過(guò)解釋：為什么是這樣，緣由何來(lái)?？墒乔д嫒f(wàn)確：人都喜歡小的、小不丁點(diǎn)的或者縮小的東西。比如說(shuō)，有人看到一間白凈溫馨的小房間，里面剛好能住下一個(gè)人，他便會(huì)愉悅地露出笑容，欣然贊嘆這是一間多么可愛(ài)的小臥室。可誰(shuí)也不會(huì)在西班牙大廳或圣維達(dá)教堂里露出這種甜美的微笑，而會(huì)變得莊嚴(yán)起來(lái)，滿懷敬意地去估量它們的建筑面積。有人若看到一所鄉(xiāng)間小木舍，便會(huì)微笑著去觀賞它，甚至琢磨著要是住在這里面一定很愜意，可誰(shuí)也不會(huì)去對(duì)一座博物館或沃爾舍維采兵營(yíng)微笑，很明顯是因?yàn)樗鼈兙鶎冽嬋淮笪铩?/p>

人們總是帶著最甜美的微笑觀賞熟睡了的小貓，可在觀看一頭熟睡的獅子時(shí)卻免不了懷著幾分肅穆。大凡小不點(diǎn)的東西，總顯得有點(diǎn)滑稽而又親切可愛(ài)，而龐然大物卻相反，讓你感到威嚴(yán)而同時(shí)有點(diǎn)兒可畏。

恐怕誰(shuí)都寧可睡在護(hù)林人的小木房里或住在甜餅小屋里也不會(huì)愿意住在西班牙大廳里或住在圣彼得教堂的圓屋頂下。我不相信有人會(huì)因?yàn)橄矚g大象乃至想把它帶到床上來(lái)躺著，整天撫摸它、驕縱它，我不認(rèn)為有人會(huì)愿意在一口大魚(yú)缸里養(yǎng)一頭鯨魚(yú)來(lái)玩。如果養(yǎng)些金魚(yú)，那絕不只因?yàn)樗鼈兪墙瘘S色的，而是因?yàn)樗鼈兒苄。煌瑯硬粫?huì)在籠子里養(yǎng)一位會(huì)唱歌的司智天使，大概是因?yàn)樗鼈€(gè)兒太大，可要是它跟金絲雀一樣小，肯定有人會(huì)養(yǎng)它。

為什么小東西會(huì)使我們感到一種特別的愉悅與舒適？這我不大明白。也許這是童年的一種延續(xù)吧！那時(shí)候，一切小東西都讓我們覺(jué)得是我們兒童的。那時(shí)候我作為一個(gè)小男孩，假如想要覺(jué)得是生活在自己的世界里，我便鉆到桌子底下或是一只小木箱里去；而雜物棚就不合適，對(duì)我來(lái)說(shuō)太大了，所以我在里面用舊帆布做了一頂帳篷。我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得小馬駒就是大馬的小男孩，狗窩就像是孩子們的小屋。也許，我們對(duì)小東西的迷戀是我們童年的最后一點(diǎn)殘痕；也可能，它是我們的始祖留在我們身上的一點(diǎn)殘痕。老祖宗亞當(dāng)肯定曾經(jīng)非常害怕一切比他大的東西，他只有在那種其體積不使他感到威脅的東西面前才覺(jué)得有安全感。可以想象：使他露出微笑的是野兔而不是野熊。他待在小巖洞里一定比在大曠野里要踏實(shí)得多。

小東西一般沒(méi)什么危險(xiǎn)而言，只有體現(xiàn)了小尺寸小個(gè)頭里的安全與親昵才能使人的心靈中開(kāi)放出美妙的柔情之花。人之所以對(duì)小東西表示出溫柔之情，明顯地是因?yàn)橹荒軐?duì)它如此溫柔相待。大東西顯得沒(méi)什么幽默感。要是大象也跟小貓一樣玩耍，我想恐怕會(huì)讓我們感到毛骨悚然；要是尼羅河畔的人面獅身突然站起來(lái)踢足球，那會(huì)把人嚇?biāo)?。龐大的東西天生就讓人感到威嚴(yán)恐怖。

總而言之，人之所以喜歡小東西，絕不是因?yàn)槿吮人鼈兇?、比它們更有智慧，而是因?yàn)槿伺c這些小東西在一起時(shí)，自己也變得小了。一個(gè)與小貓玩耍的人絕不覺(jué)得自己大如山巒，而感到自己和小貓一樣貪玩和可親。人向一朵花俯首彎腰時(shí)，心底里也努力讓自己變得同它一樣小，好盡量與它靠近。

假如我們有時(shí)想逃離喧囂的世界，扮演小孩的角色常常會(huì)使我們感覺(jué)不壞，所以我們又去關(guān)注一些小東西，借此休息消閑。小東西能讓我們開(kāi)心。我們不可能說(shuō)，太平洋讓我們感到開(kāi)心，可也許小魚(yú)缸讓我們散心。一鉆到什么小東西里面，生活會(huì)變得輕松和有情趣，頓時(shí)消除不少悲劇與負(fù)荷。小東西越來(lái)越釋放出來(lái)的美實(shí)際上在于它那難以抑制的詼諧可笑。■