謝景蘭：千般顏色出將來(lái)

凡子

在我的認(rèn)識(shí)里，繪畫這門藝術(shù)是稀罕物，要人具有充分的美感，同時(shí)又有思想的天賦，心腦為一，才會(huì)在巖石、陶土上繪出那驚世的第一筆，以后也才會(huì)在紙上、絹上以及油畫布上，呈現(xiàn)出更為復(fù)雜、更為高級(jí)的思考。

須知人類的其他領(lǐng)域，美感與思想不見(jiàn)得一定要高度統(tǒng)一，甚至缺失美感，對(duì)其所要建構(gòu)的世界，不至造成根本性的、直接的影響。

所以我有理由認(rèn)為，創(chuàng)造藝術(shù)的人，是世界上較為稀罕、特殊的人群。從他們手上誕生的這些美與思想的結(jié)晶，其本質(zhì)的意義，是人類從此有了一種抒發(fā)情感、表達(dá)美好情緒的最佳方式，卻并不在于要陳述它的屬性是Male or Female（雄性的或雌性的）。

又或許是，藝術(shù)產(chǎn)生的最初，無(wú)論是事實(shí)還是與此相關(guān)的故事與傳說(shuō)中，大抵與神的旨意高度吻合，即藝術(shù)如有性別，它必然也該很Man的，是由Man所創(chuàng)造的。讀一讀東西方藝術(shù)史，這似乎是不言而喻的事實(shí)。若從更廣義的角度引伸開(kāi)，創(chuàng)世之初的人類史，女人無(wú)非也只是取自于男人身上的一塊小肋骨。

隨著藝術(shù)分工的愈加細(xì)致，情感需求的愈加精微，藝術(shù)敘事的愈加深入，對(duì)性別背后暗示的種種，對(duì)個(gè)體創(chuàng)造力的好奇探究，哪一類藝術(shù)是由哪一類人群所創(chuàng)造，哪一幅畫是由哪一個(gè)人所繪制，一切都成為我們?cè)絹?lái)越想了解的謎底和答案。

民國(guó)第一代的女畫家中，盡管她們的倩影稀少而寂寥，但我們至少已經(jīng)銘記與熟悉了其中的幾位非凡女性，最早留學(xué)法國(guó)和日本的潘玉良、方君璧、關(guān)紫蘭。還有待詳述的蔡威廉、丘堤、李青萍與唐蘊(yùn)玉，雖然我們還沒(méi)有近距離地親近她們，但耳聞她們的名字，看到她們的作品，已經(jīng)不再遙不可及。相反，對(duì)近現(xiàn)代藝術(shù)或縱向或橫向的剖究，過(guò)去隱匿最深的藝術(shù)家，已經(jīng)開(kāi)始顯現(xiàn)出清晰的輪廓。

在這一眾的女性藝術(shù)家里，年齡更小一些的謝景蘭，因她一直生活在法國(guó)，其自身的藝術(shù)實(shí)踐又被第一任丈夫趙無(wú)極的光輝所掩映，如不是這些年國(guó)內(nèi)偶爾開(kāi)始有她的展覽，作品由最有信譽(yù)的拍賣行推出，我們大概甚少曉得她。從眾所周知的角度，她的被人知道，僅僅是趙無(wú)極的前妻而不是其他，因此她的藝術(shù)并未受到正視。而其實(shí)上，在我們絕大多數(shù)人還未懂得什么是現(xiàn)代藝術(shù)之前，她早已是一位西方人尊重的藝術(shù)家了。

百年前的中國(guó)，凡在藝術(shù)上有所造詣的女性，多是出生于富貴之家或書香世家的后代。只有極個(gè)別的人會(huì)因某種特殊的際遇與緣由，才幸運(yùn)地以藝術(shù)為生，和藝術(shù)相伴。

沒(méi)有懸念地，謝景蘭也是出生于名門書香之家的后代。她出生時(shí)的家族背景，已經(jīng)創(chuàng)造好了一切的條件，就為等著她來(lái)到世上，好讓她成長(zhǎng)與成型。

百年前群山逶迤的西南之地、貴州省的省會(huì)貴陽(yáng)，在地理位置上雖遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及其時(shí)的上海或福州等沿海開(kāi)放城市優(yōu)越，但此地山水之秀美，氣候之宜人，植物之茂密，大概少有城市可與之媲美。謝景蘭（1921-1995 Lalan）即出生在這個(gè)被稱為“筑城”的美麗城市。

謝景蘭的父親謝根梅先生是筑城有名的簫王，對(duì)“宮商角徵羽”多有研究，極擅吹簫，是一位精通音律又十分放達(dá)的性情中人。謝景蘭是他的長(zhǎng)女，不僅外貌酷肖其父，也一模一樣繼承了父親的音樂(lè)天賦與放達(dá)的性情。

要上溯這個(gè)家族更久遠(yuǎn)、更值得稱道的背景，還可以提及謝景蘭的外公。這個(gè)超大家族的掌門人，既懂經(jīng)商之道，又有文化與膽識(shí)。兒女輩中，女兒們是大家閨秀，男孩子們則一律入讀北京大學(xué)—這是當(dāng)時(shí)亞洲及世界最重要的學(xué)府之一。成績(jī)最為突出的大兒子，還遠(yuǎn)赴美國(guó)讀書深造。所以他為女兒擇婿，其眼光也殊為別致，不挑巨商豪賈亦不看家世，卻只挑品格好的讀書人，這樣便把一身斯文性情的學(xué)生謝根梅，招到家中來(lái)做了半個(gè)兒子，把女兒嫁給了他，為女兒的幸福作了主。

謝根梅是自小缺失溫暖的孤兒，岳父大人的善待賞識(shí)，令他對(duì)自己的女人充滿愛(ài)意，對(duì)身邊之人亦極懂顧惜，且一心只做賢達(dá)讀書人，生出的兒女個(gè)個(gè)不凡，有才華的有才華，懂經(jīng)商的擅經(jīng)商，斯文的有，果敢的有。大女兒謝景蘭又斯文又果敢，完全繼承了父親的音樂(lè)天賦與敢愛(ài)敢恨的性情，是父母的掌上明珠。

謝景蘭幼年時(shí)并沒(méi)有一直居于貴陽(yáng)，蹣跚學(xué)步后，被父母抱在懷里隨家有過(guò)幾次遷徙，分別在武漢漢口、上海、杭州居住過(guò)，最后因母親十分迷戀天堂一般的西湖，全家才最終在西子湖畔修建了別墅，居住了下來(lái)。這個(gè)時(shí)候，謝景蘭已長(zhǎng)成8歲的小少女了。

遷徙的生活在事實(shí)上并沒(méi)有影響謝景蘭的教育。定居杭州后，她即入讀離家很近的弘道學(xué)校。此學(xué)校由美國(guó)教會(huì)所創(chuàng)辦，在教會(huì)女中學(xué)校中很具名氣，謝景蘭在這里學(xué)規(guī)矩，修禮儀，說(shuō)英語(yǔ)，吟詩(shī)詞，彈鋼琴，習(xí)家政，養(yǎng)出知書達(dá)理又活潑的伶俐性情。

父親早已留意到女兒在音樂(lè)和舞蹈上顯露出的很不一般的天賦，且歌喉美妙，便為女兒買下鋼琴，讓她在課外之余繼續(xù)練習(xí)琴技，并在對(duì)音樂(lè)的理解上進(jìn)行力所能及的輔導(dǎo)。14歲時(shí)，謝景蘭順利考入西湖羅苑的國(guó)立杭州藝術(shù)專科學(xué)校音樂(lè)系，讓父親很是歡欣：只有深懂讀書好處的人家，才會(huì)如此把女子的教育放在與男人同等重要的位置上。

那個(gè)時(shí)候，女子學(xué)音樂(lè)的，大概比學(xué)繪畫的還要屈指可數(shù)。我們僅知的一兩位學(xué)音樂(lè)的女子，一是方君璧那幅著名油畫中的“吹笛女”方于，二是潘玉良筆下更為著名的“周小燕”。這兩位都是當(dāng)時(shí)留學(xué)法國(guó)、最后在文學(xué)翻譯與音樂(lè)上卓然大成的出色女性。

正是在這一年，與謝景蘭同歲的北京少年趙無(wú)極，也被銀行家的父親送來(lái)杭州藝專學(xué)習(xí)繪畫，作了校長(zhǎng)林風(fēng)眠和西畫系主任吳大羽的學(xué)生。此時(shí)的趙無(wú)極智力未啟、情竇未開(kāi)，絕然想不到他會(huì)在這個(gè)學(xué)校里，獲得他人生中最重要的藝術(shù)啟蒙，得到他一生中最美的愛(ài)情。

謝家是讀書世家，謝景蘭自己在藝專學(xué)音樂(lè)，她的四表姐也就讀于這所學(xué)校，這樣表姐便把趙無(wú)極介紹給了謝景蘭認(rèn)識(shí)。這對(duì)少男少女認(rèn)識(shí)時(shí)，都只在15歲的年齡，只是趙無(wú)極生在初春，謝景蘭生在秋末，算上去相差約一歲。

謝景蘭是趙無(wú)極近距離接觸的第一個(gè)姣美女孩，她的嬌憨氣，她的玲瓏樣子，她如一頭頑皮小鹿的可愛(ài)，讓趙無(wú)極如遭雷擊，她變成了他一心想帶回家的那頭傳說(shuō)中的“綠鵝”。

謝景蘭對(duì)趙無(wú)極也懵懂情開(kāi)，她回應(yīng)他的愛(ài)悅，讓他畫她，瞞著父親悄悄赴他的約會(huì)，接受他的初吻。

但純真的校園愛(ài)情未持續(xù)多久，無(wú)情的中日戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)來(lái)臨。為避戰(zhàn)亂，謝根梅帶領(lǐng)全家返回老家筑城。不幸的是，這一年景蘭的母親忽然就病逝了，這對(duì)謝家無(wú)疑是一次沉重的打擊。不過(guò)失了母愛(ài)、未及脫離痛苦的謝景蘭還不能與家人多相守，她得隨杭州藝專學(xué)校的內(nèi)遷，輾轉(zhuǎn)去沅陵和重慶，繼續(xù)自己的學(xué)業(yè)。

此時(shí)還未真正成年的趙無(wú)極，對(duì)謝景蘭表現(xiàn)出了良好的家教與風(fēng)范。他前往貴陽(yáng)探視他的蘭蘭，陪伴安慰她，令謝景蘭對(duì)他心生更多的依戀。大人們此時(shí)也覺(jué)察了兩個(gè)孩子的情感，沒(méi)有資料表明過(guò)兩家大人如何商議規(guī)劃孩子的未來(lái)，但就趙無(wú)極和謝景蘭在年滿二十歲后即注冊(cè)結(jié)婚的事實(shí)，可知雙方家長(zhǎng)對(duì)對(duì)方的家世與修養(yǎng)，持以了接納與首肯的態(tài)度。的確，宋朝皇族后裔的趙家，與謝家無(wú)論是在財(cái)富還是在精神境界上，尤其是在對(duì)藝術(shù)熱愛(ài)的這一點(diǎn)上，真是非常的匹配相當(dāng)。這對(duì)自由戀愛(ài)的小情侶受到家長(zhǎng)們的祝福，被他們視為一對(duì)可頌愛(ài)的青春璧人，理由也是十分的充分。

1941年6月，謝景蘭出閣，與趙無(wú)極完婚。當(dāng)時(shí)恰逢趙無(wú)極祖父病逝，為尊重守喪的傳統(tǒng)習(xí)俗，這對(duì)預(yù)定婚期的情侶沒(méi)有在北京舉行婚禮，而是前往香港注冊(cè)結(jié)婚的。婚后他們即返藝專所在的重慶。兩年后，趙無(wú)極畢業(yè)留校任教，他們的獨(dú)子趙嘉陵也于同年出世了。

婚后的生活，即使是在戰(zhàn)亂年月也有它的甜蜜。過(guò)去富貴人家的女子修習(xí)琴棋書畫，不盡然是為找一份好工作，更多是為著一份良好的教養(yǎng)，拿來(lái)相夫教子，做家庭中溫暖可依的靈魂人物。謝根梅培養(yǎng)女兒，既是為家族的榮耀，延續(xù)讀書人家的優(yōu)良傳統(tǒng)，也是為了讓女兒活得有聲有色，擁有充分的生命質(zhì)地。婚后的景蘭，自然便站在了趙無(wú)極的身后，從一個(gè)才華出眾的音樂(lè)系女生，變成了一個(gè)姿態(tài)嫻雅的年輕母親。她愛(ài)趙無(wú)極，愛(ài)孩子，婚后約有五六年的時(shí)間，她處于從屬的地位，一心愛(ài)憐孩子，并對(duì)趙無(wú)極的油畫創(chuàng)作說(shuō)出她的感覺(jué)，提出她的建議。她果然成了家中既溫柔又有思想的靈魂人物。

但接受新派教育的年輕夫妻，不完全是傳統(tǒng)意義上的夫唱婦隨。趙無(wú)極就沒(méi)有傳統(tǒng)觀念里的大男子主義，他很寵愛(ài)景蘭，愛(ài)做飯給她吃，愛(ài)看她穿素雅旗袍，愛(ài)她一身十足十的精靈氣兒。

1945年日本宣布無(wú)條件投降，戰(zhàn)亂結(jié)束。杭州藝專從重慶遷回杭州，謝景蘭一家又重新回到了西湖邊的別墅里。之后盡管還有好幾年的內(nèi)亂，但西湖一隅的這家人家，窗口映出的是平和的燈光和時(shí)不時(shí)的爭(zhēng)論之聲，原來(lái)偶爾，林風(fēng)眠和其他老師會(huì)來(lái)串門兒，討論藝術(shù)的爭(zhēng)論聲和笑聲，充滿房間，飛出房檐。

其實(shí)，回到杭州后的謝景蘭已經(jīng)感到就此放棄音樂(lè)上的特長(zhǎng)十分可惜，返杭的同年，她即進(jìn)入上海音樂(lè)專科學(xué)校進(jìn)行深造。而此時(shí)的趙無(wú)極，在現(xiàn)代藝術(shù)上接受的完全西式化的教育，使他十分渴望去巴黎一睹那些耳熟能詳、卻從未見(jiàn)過(guò)的原作風(fēng)貌。

他開(kāi)始請(qǐng)求父親的幫助，而父親在第一秒的時(shí)間就答應(yīng)了他，不僅用了在商界的影響力疏通了出國(guó)的關(guān)系，且提供了三萬(wàn)美金的巨額資助，讓他和景蘭去法國(guó)留學(xué)兩年再回來(lái)。

那個(gè)時(shí)候的三萬(wàn)美元是個(gè)什么概念呢？用趙無(wú)極的話來(lái)說(shuō)是“大約能買下上海的一條街。”

有了父親的這份拳拳愛(ài)意，1948年初春，在把兒子小嘉陵暫安排給祖父祖母照顧，而學(xué)校的教職，林風(fēng)眠答應(yīng)為他預(yù)留兩年的情況下，夫妻二人即登上去法國(guó)的客輪，向著藝術(shù)之都巴黎奔去了。

了解中國(guó)近現(xiàn)代史的人都知道，這一年的這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，他們走得實(shí)在巧了點(diǎn)。如果再晚一年，今天的現(xiàn)代藝術(shù)史，想來(lái)既不會(huì)有趙無(wú)極、亦不會(huì)有謝景蘭的名字了。1949年之后的中國(guó)政治環(huán)境，絕不會(huì)給任何想在藝術(shù)上有所成就、有所突破的人以成全的機(jī)會(huì)了。

不過(guò)若是趙無(wú)極能預(yù)知后來(lái)竟會(huì)失去景蘭的愛(ài)，他又該做怎樣的一種選擇呢。巴黎成全了他在藝術(shù)上的偉大夢(mèng)想，卻讓他永失景蘭—不過(guò)他如若事先有知，這也將是最為艱難的決擇吧。無(wú)論怎么做，命運(yùn)都是逃不掉的既對(duì)又錯(cuò)。

到法國(guó)之后的謝景蘭，因?yàn)闀簳r(shí)脫離了親力親為的母親天職，她在行動(dòng)上與趙無(wú)極基本保持了一致。到巴黎定居于蒙帕那斯附近的綠磨坊街之后，趙無(wú)極按照既定的計(jì)劃，開(kāi)始在藝術(shù)上進(jìn)行嶄新的探索，也在藝術(shù)圈開(kāi)始建立新型的人際關(guān)系。謝景蘭除協(xié)助趙無(wú)極拓展人脈與朋友圈之外，也開(kāi)始學(xué)習(xí)法語(yǔ)，與趙無(wú)極一起參觀美術(shù)館、畫廊，盡情在濃郁的現(xiàn)代藝術(shù)氛圍里浸染。在專業(yè)的學(xué)習(xí)上，她一邊到“美國(guó)文化中心”學(xué)習(xí)現(xiàn)代舞，一邊入巴黎國(guó)立高等音樂(lè)學(xué)校學(xué)習(xí)作曲，有了這些鋪墊，五十年代中期她便開(kāi)始學(xué)習(xí)最前衛(wèi)的電子音樂(lè)了。

那自小來(lái)自父親、被父親培養(yǎng)的強(qiáng)烈的自主意識(shí)，一點(diǎn)沒(méi)有因?yàn)槿似弈傅慕巧兴淖兣c停滯。這種自我的驅(qū)動(dòng)力，始終貫穿著謝景蘭的一生。

而對(duì)相愛(ài)的人來(lái)說(shuō)，情愛(ài)的真諦，就是當(dāng)繾綣羨愛(ài)妥帖、你心融我心之后，各自的精神需求該如何滿足，未來(lái)的藝術(shù)之路要怎么前行，即成為了最為迫切的事情。

十分珍貴地，見(jiàn)證西方藝術(shù)史、曾拍攝過(guò)無(wú)數(shù)西方藝術(shù)大師的法國(guó)肖像攝影師丹尼絲·科儂（Denise Colomb），于1952年曾給這對(duì)初到法國(guó)的夫妻拍過(guò)一組照片，真實(shí)地記錄了這對(duì)將在法國(guó)一展翅翼的藝術(shù)家的神韻：在他們綠磨坊街的畫室里，小夫妻或分別席地而坐，或相偎相依。鏡頭里可見(jiàn)到他們的書架、畫冊(cè)、地毯，為存畫而搭建的小閣樓，以及少量的隨身帶去的中國(guó)瓷器。從畫室的陳設(shè)，可知他們當(dāng)時(shí)的生活比較簡(jiǎn)樸。鏡頭里比較亮眸的，是趙無(wú)極一幅緊靠一幅的抽象油畫，還有他們買下的許多原版畫冊(cè)，把書架也快壓彎了。

更為觸目的，自然是夫妻二人的年輕與漂亮。趙無(wú)極樸素而隨意—須知這位公子，在國(guó)內(nèi)可是很時(shí)尚的人物呢。而愛(ài)美的景蘭，或綢緞旗袍，或中式對(duì)襟衣裳，刺繡精美的云肩配著馬面褶裥裙和鑲邊皮鞋，襯托著她溫婉的東方氣質(zhì)。那時(shí)的景蘭真是好看的女人，長(zhǎng)發(fā)漆黑，面容飽滿，烏眸閃亮，又端莊又活潑，帶些小小的野性，簡(jiǎn)直要人命。而她果真差點(diǎn)要了一個(gè)法國(guó)男人的命。

1952年，赫赫有名的法蘭西畫廊的負(fù)責(zé)人佩沃夫人，給景蘭介紹認(rèn)識(shí)了一位法國(guó)音樂(lè)家馬賽·范甸南（Marcel Van Thienen 1922-1998），這位有著十足法國(guó)男人俊美面容和高挑身材的小提琴家，是一位音樂(lè)神童，在法國(guó)很有名氣又受人尊敬。但他更為有趣的，還是他自在的性情，什么事情都愿意去表達(dá)好奇。比如后來(lái)他因?yàn)橹x景蘭的原因改做了雕塑家；比如他喜歡修理收音機(jī)；比如他還做過(guò)海地國(guó)家音樂(lè)學(xué)院的院長(zhǎng)……

如果說(shuō)當(dāng)初的趙無(wú)極看到少女謝景蘭時(shí)如遭雷擊，那馬賽初遇謝景蘭，比遭受雷擊還要嚴(yán)重。彼時(shí)的中國(guó)大門尚未完全敞開(kāi)，與法國(guó)的交往無(wú)多，只有極少數(shù)上等家庭里的女孩子才會(huì)出現(xiàn)在巴黎，出現(xiàn)在藝術(shù)家群體里。這青絲柔順、嬌小玲瓏的中國(guó)美人，渾身洋溢著活力與氣質(zhì)，說(shuō)起一口法語(yǔ)來(lái)笑語(yǔ)吟吟。馬賽被一股強(qiáng)大的情感淹沒(méi)了，他知道自己完了。

與其完了，不如表達(dá)，不如追求，不如本著真心爭(zhēng)奪，與趙無(wú)極一決勝負(fù)。

其實(shí)，三個(gè)成年人在這場(chǎng)強(qiáng)烈的情感風(fēng)暴中都表現(xiàn)出了非凡的克制力與很高的修養(yǎng)。馬賽尊重作為藝術(shù)家的趙無(wú)極，趙無(wú)極也沒(méi)有為難馬賽。處于情感漩渦中心的謝景蘭，既愛(ài)趙無(wú)極，又受到馬賽的吸引。但她的理智是仍想維持原生的情感，以至于這場(chǎng)追求僵持了三四年的時(shí)間，令馬賽近乎絕望。

1956年，謝景蘭獲得一次難得的回國(guó)探親的機(jī)會(huì)，長(zhǎng)約半年。她想念兒子，也想正好回避馬賽的執(zhí)迷。如果能把孩子接去法國(guó)，一家三口在一起，那該是最好的結(jié)局了。

真愛(ài)總是要人命的。馬賽聽(tīng)聞謝景蘭回了中國(guó)，以為她不會(huì)再回來(lái)，頓感人生無(wú)望，竟以自絕的方式準(zhǔn)備了結(jié)自己，所幸未造成惡果，給救了回來(lái)。本來(lái)已帶兒子到香港的謝景蘭，原本想等趙無(wú)極前來(lái)與兒子團(tuán)聚，聽(tīng)到這個(gè)消息終于崩潰。來(lái)不及多想，她留下兒子匆匆返回巴黎，等趙無(wú)極趕到香港，佳人已向最愛(ài)自己的男人奔去，并自此再未回頭。

后來(lái)的趙無(wú)極，不知有多少次自責(zé)自己，不該把太多的精力放在繪畫上，疏忽了對(duì)景蘭的輕憐愛(ài)意，疏忽了與她在精神上的互動(dòng)。初到法國(guó)，他太想在藝術(shù)上打開(kāi)局面了，每天只是埋頭忘我地畫畫。創(chuàng)作是一個(gè)如此個(gè)人化的、不忍旁擾的過(guò)程，得一頭扎進(jìn)深海，才能撈出最奇異的珍珠，那是一種超越而非日常的狀態(tài)。這種冷寂的時(shí)間如果太長(zhǎng)，再相愛(ài)的人，心都會(huì)出離。

當(dāng)然，這也許也包含有另一種可能，即一個(gè)人15歲時(shí)的情感需求，與35歲時(shí)的情感需求，不盡然是相同的。

從世俗的角度來(lái)說(shuō)，其實(shí)那個(gè)時(shí)候的趙無(wú)極已在法國(guó)的抽象領(lǐng)域打開(kāi)了局面，前景之光已可預(yù)見(jiàn)，謝景蘭本該以夫?yàn)闃s的。只是，對(duì)一個(gè)精神獨(dú)立又富饒的女性，她清楚“他之榮”在本質(zhì)上仍然只是“他之榮”，她自身太多的才情尚未釋放，她需要在擁有飽滿情愛(ài)的同時(shí)去完成自己，最終以己為榮。這一點(diǎn)，更具平等意識(shí)也更浪漫的馬賽給了她。說(shuō)起來(lái)，這或許是中法文化價(jià)值觀的差異罷。

馬賽1958年與妻子在花園里有過(guò)一張合影，次年和他們共同的中國(guó)朋友常玉也有一張合影。在這些照片中，曾把自己置之死地而后生的馬賽，其眼神無(wú)比的和善，狀態(tài)無(wú)比的灑脫，氣息十分的安詳。此時(shí)他與謝景蘭已結(jié)婚，飽受折磨的一顆心終于安寧下來(lái)—這便是世間的道理么，把自己全部給予出去的人，最終也獲得不計(jì)一切的愛(ài)與回報(bào)。

而趙無(wú)極卻留在了黑暗里，許多年后才從痛苦里走出來(lái)。后來(lái)他也結(jié)了婚，在藝術(shù)上更取得旁人難以企及的成就，但在他的心靈深處，有一個(gè)地方是永遠(yuǎn)不能被人觸碰的，就是兒子也不能。愛(ài)有多深，那個(gè)地方就有多脆弱。

很戲劇性地，因?yàn)榍楦械膶?duì)象變了，謝景蘭與馬賽在藝術(shù)方式上的追求，也隨之發(fā)生了改變。謝景蘭從音樂(lè)與舞蹈的本行，更多轉(zhuǎn)到了以抽象繪畫為主上來(lái)；而真正搞音樂(lè)的馬賽—他還是電子音樂(lè)的先驅(qū)呢，卻在雕塑領(lǐng)域另起爐灶，從美國(guó)著名雕塑家亞歷山大·考德?tīng)枺ˋlexander Calder）自然運(yùn)動(dòng)的雕塑作品中受到啟發(fā)，開(kāi)辟了自己的機(jī)械雕塑并取得不凡的成就。他眾多的雕塑后來(lái)和謝景蘭的抽象油畫一起，陳列在法國(guó)南部的萊拉旺杜市（Le Lavandou）為他們建造的紀(jì)念館內(nèi)。而今天法國(guó)許多城市的大型公園里，也可看到馬賽機(jī)械運(yùn)動(dòng)的雕塑作品。

出生予人的底氣，決定了一個(gè)人躍起的高度。遇上懂得自己的人，決定了一個(gè)人前行的長(zhǎng)度。婚后更名為拉蘭（Lalan）的謝景蘭，于她再婚后的第三年即1960年，在巴黎舉辦了首次個(gè)展，并自此展覽不斷。再過(guò)一年，她正式加入“音樂(lè)作詞、作曲和出版學(xué)會(huì)”，成為公認(rèn)的作曲家，同時(shí)亦寫詩(shī)歌。令人愛(ài)悅的情感像催化劑，催生了謝景蘭的藝術(shù)，令她在思想上不停地生長(zhǎng)。

當(dāng)然，她不是忽然地就綻放了。她這顆種子，與趙無(wú)極相處的時(shí)間有多長(zhǎng)，就在土壤里發(fā)育了多少年。也許那些年，在與趙無(wú)極無(wú)數(shù)次討論藝術(shù)、無(wú)數(shù)次碰撞思想火花時(shí)，她自己早萌生過(guò)拿起筆畫畫的念頭。如今，她不過(guò)是實(shí)現(xiàn)了她多年來(lái)的夢(mèng)想而已。

謝景蘭上世紀(jì)六十年代及之后很長(zhǎng)一段時(shí)期的抽象作品，猛一看上去與趙無(wú)極的很是相似，只是繪畫語(yǔ)言上還較為稚氣。確實(shí)，她的作品在初出茅廬時(shí)，帶著趙無(wú)極抽象繪畫的形與氣息，這是她潛意識(shí)中的“師承”，是無(wú)可否認(rèn)也不必回避的。要是從另一個(gè)角度，我們大概應(yīng)該感嘆，她的“師承”和她所受的藝術(shù)啟蒙是如此難能可貴，因?yàn)橼w無(wú)極一生并沒(méi)有收過(guò)一個(gè)弟子，他全部的能量只是聚積在自身的內(nèi)部。而作為妻子的謝景蘭在耳濡目染之中，對(duì)抽象繪畫的含義已有她獨(dú)特的理解。如果她有足夠的悟性，她受到的影響總會(huì)顯現(xiàn)出來(lái)，分手或許正好成了這樣一個(gè)契機(jī)。

當(dāng)然，謝景蘭的藝術(shù)并不只是單純地停留在最初所受的啟發(fā)上，基于她對(duì)音樂(lè)的擅長(zhǎng)與理解，她一直想將有形的舞蹈與無(wú)形的音樂(lè)化為手牽手的精靈，一起融入在繪畫中。這種思考，既有她的內(nèi)在邏輯與出處，又很吻合現(xiàn)代藝術(shù)的特征，大有名師出高徒的意味。比起其他架上繪畫的女性藝術(shù)家，她在她的時(shí)代，可算是最具先鋒精神與現(xiàn)代意識(shí)的一位。

客觀說(shuō)來(lái)，終其一生，謝景蘭的抽象藝術(shù)并未達(dá)最精煉的境界，甚至“象”還未完全從形中“抽”出來(lái)。但她的藝術(shù)來(lái)路很正，起點(diǎn)很高，氣象萬(wàn)千，是極其獨(dú)到也是非常自我的。那些斑斕色彩上未脫形的線條，有中國(guó)的甲骨文與書法，有山水星月，也有花朵樹(shù)枝的躍動(dòng)，它們構(gòu)成了她繪畫的主要特征。作品也不諱任何色彩，純度很高的亮色和沉暗的重色都不吝使用，這使她的畫面充溢著一種雌雄同體的氣質(zhì)，擁有著難以言喻的魅力。她還有不少用墨汁、鉛筆與水彩創(chuàng)作的紙上作品，這些作品似乎比她的抽象油畫更能準(zhǔn)確地概括她的才華，激情噴涌，精妙絕倫，令人暗贊她就快要集大成了。可惜這個(gè)一生幸福的女人，在一次開(kāi)車回家的途中，一只惱人的小蜜蜂飛進(jìn)車?yán)锓稚⒘怂男纳瘢囎邮チ丝刂疲纳┤欢沽恕６鴵磹?ài)她的馬賽，在謝景蘭去逝三年后的1998年，生命之光也即告熄滅。

如果另一個(gè)世界也有藝術(shù)，這無(wú)比相愛(ài)的倆人，便是去了那里，繼續(xù)在探討著一種更為廣闊、更自由意義之上的藝術(shù)么？