魯穎
摘 要:林譯小說是國人了解西方文學的第一縷曙光。它所蘊含的敘事方式、思想內容和表現語言均有異于中國傳統小說,為中國文學的現代轉型奠定了基礎。林紓在小說序跋里體現的文學思想反映了晚清文學風貌以及知識分子觀念的演進,具有獨特的文學理論價值。
關鍵詞:林譯小說 《巴黎茶花女遺事》 序跋 現代性
林紓是介紹西方小說入中國的第一人,在近代以來新舊文學的嬗變歷程中發揮了深遠作用。自己不懂西文而涉足文學翻譯,并以被胡適稱為“死文字”的文言翻譯了一百五十多部西方文學作品。其產生的影響,不僅在于使中國讀者了解了西方文學,而且對“五四”新文學起了先導作用,成為其“不祧之祖”。雖然他未曾領悟到自己的翻譯工作對新文學的促進之力,但林譯小說確乎以其輝煌成績為中國文學的現代轉型開啟了一扇大門。
一
小說敘事模式的轉變,是中國文學現代轉型的重要一步。中國古代的小說大都采用說書人的口吻來鋪展故事,全知全能的視角為展開廣闊的生活圖景提供了便利,人物的心理活動纖毫畢現地展現在讀者眼前,但長期如此難免產生審美疲勞。林譯小說則為中國讀者引進了套疊式第一人稱和日記體的敘事方式,成為對傳統敘事模式的一大突破?!栋屠璨杌ㄅz事》開篇以作者小仲馬為第一人稱敘述了故事的由來,中間主體部分由男主人公亞猛以回憶的形式訴說了自己與茶花女之間的悲歡離合,最后一部分采用數則茶花女臨終前的日記交代故事結局。書信日記充滿了強烈的主觀色彩和濃郁的個人感情,引進小說后使整部作品顯得更為哀艷動人。限制性敘事視角的出現也避免了平坦直露的特點,使故事情節回環曲折,引人入勝。此后,一些作家開始學習《茶花女》的敘事手法,《玉梨魂》《花開花落》等小說引進日記,雖然模仿的稍見痕跡,但表現了中國作家對于西方小說技巧的借鑒,大大豐富了小說的創作手法。
作為一部描寫巴黎高級妓女和沒落青年貴族間愛情故事的小說,《茶花女》又蘊含了不同于中國傳統儒家思
想的新型價值觀。小說向我們傳達的愛情神圣、婚姻自由、尊重人格等觀念為中國古代社會所缺乏。馬克身為勾欄女子卻贏得了亞猛的一片深情和嚴肅對待。當二人互表心跡后,馬克努力改去舊日的劣跡,變為端莊女子,“意態消閑,人豈知為十余日前身在巴黎花天酒地中,絕代出塵之馬克耶”{1}。亞猛對愛人亦不以其出身微賤為恥,而是對其人格給予了充分的尊重,視為“至貞至潔一好女子”。馬克最終為了亞猛而做出巨大犧牲,顯示出“情”的高尚與偉大。在其彌留之際,猶自“目光恒注予筆端,時時微笑。想其心肝,并在君左右。時見門辟,輒張目視,以為君入”{2}。一片生死不渝的摯情,令人動容?!恫杌ㄅ返谋瘎⌒越Y局,對傳統才子佳人大團圓式的結局也構成了一種沖擊,西洋男女的愛情婚姻觀念為中國讀者提供了一種新的思維方式。戀愛自由,反抗門第等級觀念等意識在無形中滲入了國民思想內,為“五四”時期的反封建潮流奠定了思想基礎。
林紓用古文翻譯西方小說,幾乎是前無古人的創舉。他使古文的敘述能力大大擴展,而作為當時中國社會的主流語言,采用古文的形式來譯介小說也更容易為廣大知識分子階層所接受。胡適在《五十年來中國之文學》里對林紓運用古文的能力做了肯定,“林譯的小說往往有他自己的風味。他對于原書的詼諧風趣,往往有一種深刻的領會,故他對于這種地方,往往更有氣力,更見精彩”{3}。胡適稱林紓為古文開辟了“一個新殖民地”,除去他對古文的偏見色彩來看,確乎是道出了林譯小說取得的巨大成績。其實林紓在翻譯小說中使用的語言已不只是純粹的桐城古文,它既有文言的風韻,又突破了不少禁忌并融合了一些新因素,成為一種亦雅亦俗,頗具表現力的語言。錢鍾書在《林紓的翻譯》一文中指出,“林紓譯書所用文體是他心目中認為較通俗、較隨便、富于彈性的文言。它雖然保留若干‘古文成分,但比‘古文自由得多,在詞匯和句法上,規矩不嚴密,收容量很寬大”{4}。因此,我們才能在林譯小說中看到一系列白話口語、外來語和歐式句法。這些雖然或多或少造成了一些毛病,影響了閱讀的流暢感,但整體來說是瑕不掩瑜的。林紓在翻譯實踐中摸索著嘗試這種對傳統古文具有變革性的語言,從一個側面也反映了傳統古文的正宗地位已受到沖擊,時代變革和社會需要促使著語言也發生相應轉變。白話口語、外來語和歐式語法在小說語言中的體現,一定程度上透露出“五四”時期文學語言實現現代轉型的消息。
追蹤“五四”一代新文學作家成長的道路,我們可以看到大批人都有閱讀林譯小說的經歷,如周氏兄弟、郭沫若、冰心、沈從文等,他們從林紓的翻譯作品中吸取了不少營養。因此,盡管林紓在晚年堅決地站在了新文化陣營的對立面,并與之進行激烈的交鋒,我們仍無法否認林譯小說對中國文學的現代轉型產生的積極影響。
二
此外,序言作為林紓翻譯小說的有機組成部分,同樣包含了林紓對于小說創作的獨特見解。林紓翻譯的狄更斯小說雖然數量不多,但每一部都為之認真作序,可稱得上是獨具慧眼的小說理論文章,證明了他對狄更斯的偏好和特殊的文學領悟能力。
林紓在《孝女耐兒傳序》中提道:“從未有刻畫市井卑污齷齪之事,至于二三十萬言之多,不重復,不支厲,如張明鏡于空際,收納五蟲萬怪,物物皆涵滌清光而出,見者如迫憑欄之觀魚鱉蝦蟹焉。則狄更斯蓋以至清之靈府,敘至濁之社會,令我增無數閱歷,生無窮感喟矣。”{5}在中國固有的文學傳統中,文章敘述的主體對象多為忠臣孝子、義夫節婦,承載著儒家的倫理道
德。對于英雄豪杰和才子佳人的關注固然產生了許多或生氣凜然,或纏綿悱惻的妙筆文章,但文學的敘事內容長久以來是缺失而并不完整的。《孝女耐兒傳序》主要敘述小耐兒的悲慘身世,她與祖父相依為命到處漂泊,過著類似乞丐的生活,最后客死他鄉。林紓敏銳地察覺到了狄更斯在市井卑污齷齪之事上所做的濃墨重彩的描繪,雖然所敘之事皆為卑下骯臟,但作者能以寬廣悲憫的胸懷去映照,去呈現這些市井俗事,反映出為人所忽略的另一種生活景象。西洋小說的這一特點正是中國古代小說所缺乏的東西。
作為桐城派古文的殿軍人物,林紓常引用《史記》《漢書》來和西洋小說作比,從這里既可見出林紓對古文的堅守,也能反映出他對西方小說閃光點的發掘。如序中所言:“余嘗謂古文中序事,惟序家常平淡之事為最難著筆?!妒酚洝ね馄輦鳌肥龈]長君之自陳,‘謂姊與我別逆旅中,丐沐沐我,飯我乃去。其足生人惋愴者,亦只此數語?!薄妒酚洝愤@一段描述娓娓道來,雖僅是家常小事,卻充溢著人間摯情。林紓對此予以極高評價,但惜于此等筆墨在司馬遷處亦不多見?!敖竦緞t專意為家常之言,而又專寫下等社會之事,用意著筆為尤難?!眥6}這就把西方小說提到了堪與《史記》比擬的高度,在對家?,嵤碌目坍嫻αι仙踔脸搅怂抉R遷,這一見解顯現出林紓過人的魄力和識鑒水平。中國古代的舊式小說,往往帶有濃重的英雄傳奇色彩,倫理道德意識,個人情感被視為卑微渺小之物而缺乏關注。而狄更斯的小說則恰恰與之相反,少有轟轟烈烈的英雄業績,有的多為小人物普通平凡的人生。這種藝術追求與中國傳統的審美價值是不相符的。而林紓對此予以充分肯定贊美,提出對下等社會家常之事要有深入關注,體現了人的真情實感的自然流露,詩意和美正存在于平凡人生之中。林紓所開拓的這種新的審美趣味,可以說是“五四”時代“人的文學”之濫觴。
林紓在序言中對西方小說在內容結構、敘述技法上的高明之處都給予了點撥,不過當我們究其內核時,發現在小說的思想性上林紓仍舊站在保守主義立場,把中國傳統的儒家思想樹立為其評判域外小說的標桿?!缎⑴蛢簜餍颉分蟹Q西文雖流派繁多,“有高厲者,清虛者,綿婉者,雄偉者,悲梗者,淫冶者”。“要皆歸本于性情之正,彰癉之嚴,此萬世之公理,中外不能僭越?!薄靶郧橹斌w現的是儒家“經夫婦,成孝敬,厚人倫,美教化,移風俗”的詩教之旨,文學作品的最終目的在于建立起一套和諧的政治秩序。林紓將端正的性情,褒貶善惡的功能看作是中外都無法逾越的萬世公理,一定程度上損害了小說的獨立性。此外,林紓還傾向于把小說和一國政治聯系在一起?!顿\史序》中提道:“英倫在此百年之前,庶政之窳,直無異于中國,特水師強耳。迭更司極力抉摘下等社會之積弊,作為小說,俾政府知而改之?!泵鎸ν砬逭值母瘮『蜁r世的動蕩,林紓深深感到遺憾的是中國社會沒有產生像狄更斯這樣的富有責任意識的小說家,能夠用小說來反映時弊拯救社會。這里雖然存在著林紓對西方文學和政治關系的誤解,但從另外一方面來看也是作為知識分子的林紓愛國心的體現。
盡管非出自本人愿望,林紓的翻譯工作卻是前進性的,先導性的。林譯小說為處于蒙昧狀態的中國讀者打開了一扇通向西方的窗口,也為“五四”新文學的誕生奠定了基礎,成為新舊文學過渡階段不可或缺的重要一環。
{1}{2} 林紓:《巴黎茶花女遺事》,商務印書館1981年版,第49頁,第82頁。
{3} 胡適:《五十年來中國之文學》,《胡適文存二集》卷二,亞東圖書館1924年版,196頁。
{4} 錢鍾書等:《林紓的翻譯》,商務印書館1981年版。
{5}⑥ 林紓:《孝女耐兒傳序》,郭紹虞主編:《中國歷代文論選》,上海古籍出版社1980年版。
參考文獻:
[1] 張俊才.林紓評傳[M].北京:中華書局,2007.
[2] 郝嵐.林譯小說論稿[M].天津:天津社會科學院出版社,2005.
[3] 謝冕.1898百年憂患[M].濟南:山東教育出版社,1998.
[4] 袁進.中國文學觀念的近代變革[M].上海:上海社會科學院出版社,1996.
作 者:魯 穎,復旦大學中文系在讀碩士研究生,主要研究方向為文藝學。
編 輯:郭子君 E-mail:guozijun0823@163.com