“悶騷男”劉備

辛欣

關于劉備的外貌，史書上有記載，他身高7.5尺，大約相當于現在的1.73米，放在現如今雖然很普通，但在古代也算是高大威猛了。

他最有名的特征是手長耳大，手臂垂下來可以超過膝蓋，雙眼可以看見自己的耳朵，這種外形實在有點難以想象，換到今天，從哪方面看都是畸形兒，但在古代，這便成了“天賦異稟”“有圣人之貌”了。

關于劉備的個性，想來只有兩個字能形容：神秘。

讀完三國史料，我們會發現劉備很少說話（相較于曹操、孫權、諸葛亮等），就算有，也很少是“肺腑”之言。

他雖然喜歡跟屬下同床共枕，卻很少能看到像孫權那樣與屬下說些家長里短的記載。他也沒有曹操的文采好，常寫些詩文表明心跡。其實，劉備不是一個鋒芒畢露的人，為人低調、內斂，甚至有些內向，用今天的話說，是個典型的悶騷男。

劉備年輕時可能還帶些外放的面相，中年之后就變得越來越深沉內斂了，史書上記載他“少語言，喜怒不形于色”，應該是一個大體描述。這使得他與曹操的慷慨豪邁，或是早期孫權的親切可愛有很大的區別。

再說說劉備的整體形象跟氣質。

劉備是個軍人，他習慣于戰場上金戈鐵馬的聲響，或是軍營中成千上萬名男人數十天不洗澡的那種酸臭味。相對來說，他對政務管理的能力卻十分薄弱，對于繁雜的公文案牘感到頭大，這使得他很長一段時間只能在“梟雄”與“流寇”之間游走。

但劉備也有長處。

首先是他會做人。從歷史記載來看，劉備的親和力十足，很容易就和別人成為勾肩搭背的哥們兒。

這種“親和力”跟所謂的“交際手腕”是不同的，那是一種天生就令人親近的氣質，因此下至平民百姓，上至貴族公卿，都對劉備相當友好。這在劉備長期的流浪生涯中，起到了非常關鍵的作用。

當然，光憑“超人氣”是無法達到劉備的高度的。他有一個很重要的特色，不是什么“仁德”或者“英雄之氣”，而是他的出身，他的草根性。

和同時代大部分軍閥相比，劉備的起點是相當低的。劉備雖然也受過儒家的經學教育，但程度充其量也就是小學水平，這使得他（與他的伙伴）一直都保持著很強烈的草根性。這種特性是劉備的資產，同時也是負債，造成了他前半生的顛沛流離，但也成為他不死的保命符。

在劉備后半生的事業里，他開始注意到自己的短板，于是聘請諸葛亮為高級顧問，這才真正開創了屬于他的藍海。

綜上所述，我們可以想象劉備是一個高大、內斂、剛毅、有點土腥味的軍人，善于領兵作戰、沖鋒陷陣，但看到數字或者法律條文便會頭痛。有點類似港臺電影里的黑道大佬，不是那種講話大聲、充滿霸氣的角色，但也絕不是那種看起來憨厚老實，甚至有點窩囊的忠厚大叔。

（摘自《從草根到皇帝——劉備的奮斗》）