一個(gè)人的操守

牧徐徐

隆·延克爾是美國(guó)得克薩斯州的著名作家，但在上世紀(jì)30年代初，他還只是艾奧瓦州首府得梅因的一個(gè)小編輯，負(fù)責(zé)編輯一本不太出名的文學(xué)期刊。

一天，延克爾收到一份短篇小說(shuō)來(lái)稿，寄稿人稱(chēng)該稿是她母親在打掃老房時(shí)，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)的，自己讀后感覺(jué)非常好，所以推薦過(guò)來(lái)，希望能被發(fā)表出來(lái)。

延克爾看完這篇小說(shuō)，也覺(jué)得內(nèi)容很精彩，但出乎意料的是，在文章的結(jié)尾處，還有幾個(gè)潦草字——“威廉·西德尼·皮特作”。

看到這幾個(gè)字后，延克爾當(dāng)即驚呆了，因?yàn)樗溃の鞯履帷てぬ鼐褪且堰^(guò)世20多年的美國(guó)著名短篇小說(shuō)作家歐·亨利！如果這篇小說(shuō)確實(shí)出自他之手，那便是尚未發(fā)表的名家遺作，其價(jià)值難以想象。而給他投遞這篇小說(shuō)的人，顯然不知道威廉·西德尼·皮特就是歐·亨利，更不會(huì)知道這是一篇彌足珍貴的手稿。

為了證實(shí)自己的推測(cè)，延克爾查遍了歐·亨利已經(jīng)發(fā)表的所有小說(shuō)作品，結(jié)果發(fā)現(xiàn)果然沒(méi)有這篇。他還查出，歐·亨利的確曾在距離得梅因不遠(yuǎn)的休斯敦生活過(guò)一段時(shí)間。也就是說(shuō)，他完全有可能來(lái)過(guò)得梅因，并在某處公寓里創(chuàng)作了這篇小說(shuō)，然后由于疏忽，臨走時(shí)忘了將手稿帶走。

但這畢竟都是猜測(cè)，為了進(jìn)一步證實(shí)，延克爾又專(zhuān)門(mén)乘火車(chē)來(lái)到位于紐約的哥倫比亞大學(xué)，將這篇小說(shuō)送給一位專(zhuān)門(mén)研究和鑒定歐·亨利作品的專(zhuān)家，最后得到的答復(fù)是：“百分之百的真跡手稿！”

興奮之余，延克爾決定將這篇小說(shuō)公開(kāi)競(jìng)賣(mài)，最終被一家出版社贏得，對(duì)方給出的價(jià)錢(qián)在當(dāng)時(shí)堪稱(chēng)是“天價(jià)”——2000美元！

拿到這筆錢(qián)后，延克爾按照信上的地址，親自將其送到了寄稿人——一個(gè)家境非常貧窮、背部嚴(yán)重畸形的女中學(xué)生手中。結(jié)果，這名中學(xué)生靠著這筆“從天而降”的錢(qián)，成功地實(shí)施了背部矯正手術(shù)，并在此后過(guò)上了幸福的生活。

當(dāng)時(shí)美國(guó)正處于經(jīng)濟(jì)大蕭條期，與許多美國(guó)人一樣，延克爾的生活也非常艱苦，他本可以神不知鬼不覺(jué)地私吞了這筆錢(qián)，但他沒(méi)有。

評(píng)判一個(gè)人的操守，不是要看他在光天化日、眾目睽睽之下的表現(xiàn)，而是要看其在無(wú)人知曉和無(wú)人監(jiān)督之下的表現(xiàn)。endprint