富豪的噩夢

德爾文·霍利博士+龔威

一個幽靈——富豪統治的幽靈——在歐洲和美國游蕩。在英國，副首相尼克·克萊格認為考慮征收財產稅的時刻已經到來。法國已經有了財產稅，一直在打算減輕，但最近被叫停。即便在華盛頓選區的膽小選民中，一旦你做V字表示支持“世仇”，馬上就會觸動“不公平智庫”的神經。似乎每個人都在為我們進入一個少數富人擁有一切、其余人則被迫從馬克·扎克伯格那里租用空氣和水的世界而感到憂慮。

因此，毫不奇怪，法國經濟學家托馬斯·皮凱蒂的《二十一世紀資本論》引起了一股思想熱潮，讓人回想起法國巴黎巴士底獄門前的暴民。書名似乎對馬克思的《資本論》表示出一種孩子淘氣般的敬意。雖然皮凱蒂不認為馬克思的思維有系統性，但他們有一個共同的核心關注，那就是財富過度集中于一個地方。皮凱蒂為很多人說話，他疾呼，資本積累的力量將給我們留下一個更不公平、更難流動，甚至更不民主的社會，這是他灰暗的準預言。正如他所言：“過去吞噬著未來。”

喬治梅森大學經濟學教授泰勒·科恩在《外交》雜志上撰文說：“這本書雖說不上寫得才華橫溢，妙語連珠，但任何受過教育的人都能讀懂它，這就把它同大多數高水平經濟理論家的著作區別了開來。”幾乎沒有任何般配的措辭或行話和足夠數量的文字資料來說明富裕社會中資本的歷史演變。但這決不能抹殺這樣一個事實，即《二十一世紀資本論》仍然是一本好書，是一位經濟學家寫給那些稍有代數知識就能在海灘閱讀的人看的。該書何以排在了亞馬遜書榜的榜首？（與之并列的還有《覺悟父母》和《小金書》）。

部分答案是有爭論的。自由主義者喜歡是因為它肯定了他們的感受，即富人沒有更富，而保守主義者卻擔心它企圖在正在進行的征收私人財產稅的戰斗中偷挖去一塊基礎。該書完美取代了對中產階級命運的集體憂患，從對占領華爾街的關注（1%的人正在讓其余的人走進愈來愈貧困的未來）到對不公平之源以及不公平正在造成的經濟不穩定和美國2/3無大學文憑之人的文化崩潰的深深憂慮。該書對當前形勢的論述不如購書者想象的那么多，但它所引起的大量談論卻已經做到了這一點。

皮凱蒂現年43歲，在經濟學家中早就有了名氣。其父母屬于工人階級，他還是孩子時，就參加了當年的法國學生運動，后來他在法國高等社會科學學院獲得了博士學位，當時同齡的大多數美國學生還在攻讀本科。他去了波士頓在麻省理工學院執教經濟學，并在那里斷定美國經濟學中缺了什么。他在該書的前言中寫道：“我的論題由一些相對抽象的數學定理組成。但學界喜歡我的研究。我很快就意識到，收集西蒙·庫茲涅茨之后關于不公平動態變化的歷史數據早就應當進行，這是一件很有意義的事，但學界在需要解釋什么樣的事實都不知道的情況下仍在繼續粗制濫造著純理論結果，甚至還期望我做同樣的事。”他返回法國，“著手收集那些缺失的數據”。

2001年，皮凱蒂利用關于諸如稅收等官方檔案，出版了一本關于法國不公平現象演化的著作。2003年，他的視野已經越出了他的祖國，與伯克利的伊曼紐爾·塞斯共同發表了有影響力的《1913～1998年間美國的收入不公》一文。皮凱蒂和塞斯的數據顯示，不公平現象在1929年達到了頂峰，之后隨著長期衰退而有所下降，在此期間，庫茨涅茲那樣的經濟學家樂觀地從理論上認為，技術進步縮小著頂層與底層的差距。后來在20世紀80年代，不公平現象又開始擴大，達到了 20世紀早期以來從未有過的水平。

過去十年，皮凱蒂與塞斯以及其他人深化和拓寬了關于收入不公問題的研究，他們的研究成果最終被收入了“世界頂級收入數據庫”。這項研究受到左派的特別歡迎，皮凱蒂已成為法國左派的旗手之一。他暫時中斷了學術生涯，出任社會黨總統候選人塞格琳·羅雅爾的顧問。雖然他一直不是現任社會黨總統弗朗索瓦·奧朗德的正式顧問，但他的確與其他41名經濟學家一道簽名寫過一封公開支持信。（美國人聽來，這并非那么驚人。社會黨是法國主要的左翼政黨，類似于英國的工黨和美國的民主黨。）

皮凱蒂的書是他早期著作的拓展版，但同時也是一個有意義的開始：他首次面對財富占有不公和收入不公問題。人們在談論時往往將這兩個問題互換。但事實上它們是不同的——一個并不意味著另一個——讓《二十一世紀資本論》顯得如此重要的那部分內容是全面記述了收入與資本的共同演化過程。

首先要知道的是，《二十一世紀資本論》并非僅僅一本書。它是一個合集，有數據本、分析本、未來設想本和基于設想的對策本。4本合起來共700頁，并有不少插頁。每一本都有長處與短處，有不同的論證風格，有不同的讀者，當你看見評論家對書的內容相互爭辯時，也許是因為他們談論的是不同的書。

關于該書的很多辯論都是在少數希望或能夠讀懂的讀者之間展開的。主要是對資本與勞動之間替代彈性的反復辯論。用經濟學術語來表示，皮凱蒂推斷替代彈性大于1。他是在說，用投資新購一臺機器來增加產量與增雇一個工人來增加產量一樣容易。這就有爭議了：正如薩默斯最近在《民主》雜志上所寫的：“我不知道哪項研究建議用替代彈性大于1來測量凈產出，我倒是知道有好多研究提出了相反的建議。”

如果像薩默斯和其他人認為的那樣，勞動與資本并不會很好替代——意思是投入的額外美元要求新工人使該投資獲利——那么，隨著時間推移，由于資本的增長快于勞動力，新投資的收益將會明顯下降，或者是因為你沒能使工人操作你的機器，或者是因為你必須支付更高工資讓他們為你工作。另一方面，如果用資本替代勞動相對容易的話——設想在你的快餐店里用漢堡包機做漢堡包，用計算機不間斷地處理訂單，并且沒人要求加薪和增加醫療保險費——那么額外投資的收益率也許會很高。伯克利的德隆用一個簡單的詞——“機器人”——來解釋皮凱蒂所描繪的未來。

皮凱蒂的研究表明，他預言資本將如戰前那樣統治未來。但預言未來可能是一件很難的事。設想托馬斯·皮凱蒂的一位先輩于1913年坐下來寫作《二十一世紀資本論》。這樣一本書也許能揭示連貫的長期趨勢，一小批歐洲精英從投資或土地中獲得其超大收入的大部分。他也許會預言，30年衰退后在英國和法國呈上升趨勢的資本收入今后會繼續飆升。換句話說，他的主要預言有可能是完全錯誤的。

由此引申開來說，他建議的任何政策改變也可能是錯誤的。該書的這一部分，特別是皮凱蒂關于征收全球財產稅以阻止大規模財富積累的建議被認為是最糟糕的。“我懷疑他沒有嚴肅看待這個問題，”羅戈夫在評論財產稅時說，“首先這幾乎不可能實施。甚至連歐盟也不可能實施。”另一個問題是籌來的錢準備怎么用。國家間的不公平仍然大于各國內部的不公平，很難設想如何轉移的問題。羅戈夫問道：“他的意思是向法國的中產階級征收財產稅，然后將錢寄往非洲嗎？”想必大多數購買此書的人肯定不會心存此念。

德隆是該書的最堅定辯護者之一，他也承認這是皮凱蒂巨著中最弱的部分。他說：“我們可做的事情有很多。”試圖把幾百個國家并入一個宏大的合作稅收方案之中是前所未有的，也許是最不切合實際的。許多國家在20世紀都實行過財產稅，其中大多數國家后來都放棄了，因為富人紛紛移居外國，并將資本一起帶走。這就是皮凱蒂建議征收全球財產稅的原因。但正如羅戈夫所言，這就轉化成了一個更難的政治經濟問題，即讓地球上每個國家都同意征收財產稅。

即便我們假設皮凱蒂的預言是正確的，即有利于資本的經濟力量將使資本積累起來并集中到世襲超級精英的手里，即便我們假設他所說的辦法會奏效，那么仍有一大問題需要討論：這一問題真的是世界面臨的最重要問題嗎？是對“我們時代的決定性挑戰嗎”？

皮凱蒂著作最引人矚目的事情是，它在美國頗受歡迎。《二十一世紀資本論》2013年在法國出版時，它靜靜地躺在書架上。只是它在美國成了暢銷書后，法國的消費者才開始搶購它。這似乎是很自然的，美國畢竟是收入極不公平的國家。皮凱蒂的著作主要是關于財富不公平的。收入創造財富這樣的事即便會發生，那也是遙遠將來的事。正如該書所述，美國的財富不公平程度眼下遠遠不及歐洲。歐洲財富惹眼的U形曲線在美國實際上是扁平的，美國2010年資本-收入比低于1870～2000年的水平。

簡·奧斯汀小說中的食利貴族如今沒有了，取而代之的是霍雷肖·阿爾杰筆下追逐利益的企業家——醫生、律師、高管、金融家、職業運動員、電影明星等精英人士，這些人通常并沒有遺產可繼承。但《二十一世紀資本論》并不是紅極一時之作，因為美國人認為它講述的是我們后代在2070年要做的某些重要的事情。他們認為它告訴他們當前正在發生的某些重要事情——在美國，而不是在法國。

他們沒有錯，某種事情的確正在美國發生。雖然人們確實痛恨有地產的紳士擁有巨額信托基金的想法——想到1%的人擁有總財富的1/3以上——其實那并非驅動令人不安趨勢的主因。一個原本為75%的家庭提供普遍安全、穩定和機會的社會，現在愈來愈分化為一個受過教育的精英階層和一個工作不穩定、工資不高的低技能勞工階層。它使得許多典型的單親家庭難以維持，也更難形成穩定的家庭和社區。無大學文憑者的生活越來越接近20世紀80年代靠福利救濟金存活的下層社會的生活：單親父母和多性伴現象成倍增加，參與市民群體活動（如去教堂和觀看保齡球聯賽）的水平很低。生活在這種環境中的人，他們的經濟和感情都很脆弱；孩子們很有可能在校園和職場中掉隊。

受過教育者的婚姻比較美滿健康。但看看底層的混亂情況，被迫與超富競爭大學學位和好學校所在地區的房子，即便受過較好教育者也感到恐懼，擔心不能保證孩子將來在中產階級中有一席之地——特別是雖說他們的工作比在沃爾瑪做裝卸工更有保障，但比過去更容易受到失業的威脅。加上醫療保健成本和大學學費的不斷攀升，這一切都更加令人恐懼。

當然，這只是關于資本的部分故事：機器人實際上已經取代了許多工作，將來會取代更多的工作。從為你點菜的麥當勞計算機到能夠在訴訟過程中代替數十位律師及其助手的搜索軟件，資本正在變成許多勞動形式的替代物——從事那種勞動的人很難在找到新工作的同時賺原來那么多的錢。

還有一個關于全球化的故事。中國的崛起為全球勞動力增添了10億勞動者，其中大多數都愿意以更低的工資去做美國汽車工人所做的工作。移民給建筑工和園林工帶來了低工資競爭。互聯網和全球市場的出現增加了頂層人士的收益。從消費電子產品到電影等一切東西都在一個單一世界市場上銷售，這意味著贏家獲得的報酬多于以往任何時候。隨著全球市場競爭已經把有利可圖的地方市場全部擊敗，輸家不再可能通過發現一個小池塘而繼續生存下去。

全球市場在使資本更有價值的同時，也摧毀了大量資本。只需問一問擁有中西部高速公路中段正在生銹的工廠的老板就知道了。貿易和移民不一定是從勞動到資本的大規模轉移，但卻是從勞動到勞動的轉移：富裕世界的工人轉化為貧窮世界的工人。這樣一來，各國內部的不公平現象也更加嚴重了。

羅戈夫說：“如果把整個世界看成一個國家，你對最近三十多年所發生的情況就會感到激動。”但如果你是俄亥俄州的一名鋼鐵工人，那不過是一種于事無補的安慰而已。

皮凱蒂關于包括財產稅在內的提高稅收的建議也許能夠阻止財富以驚人速度積累的趨勢，但它做不到的是，擊退令無數人膽戰心驚的自動化（機器人）和全球化過程，它最多只能減緩其速度。我們可用征收財產稅的手段來緩解某些痛苦，但即便在具有慷慨社會保險網的國家，長期失業也是一件悲慘的事。

從各方面的評論、反應和批評來看，大多數讀者也許并不想弄清楚這些分化的含義。他們感興趣的也許是該書的涉及面，他們完全能從皮凱蒂的證據中感覺到某些事情錯了。許多人對該書也許不如人們討論的那么感興趣。那是該書作者可以指望的一份遺產。無論廣大讀者對其數據提出什么樣的意見，無論未來的經濟學家對其理論和預言說些什么，皮凱蒂已經在公眾中掀起了自占領華爾街以來關于不公平的最熱烈討論——只有這個時候，它才是關于數據與經濟的討論，而不是談論某些銀行家的財富和街頭宿營的行為。這就是一個人所帶來的一大進步。

（摘自《國外社會科學》）