宋桂奇

一次活動中,有記者問崔永元:“郭德綱和周立波,您更喜歡哪一位?”面對這二選一的難題,他笑道:“都一樣,他們的表演就像不同的戲曲門類,京劇、滬劇各有各的風格。”“如果讓你們3個名嘴來個PK,結果會怎樣呢?”記者再問。“那就是他們倆爭亞軍唄!”如此“大言不慚”,自讓人樂不可支。只要有崔永元出現的場合,人們總能領略其幽默的風采。
強加因果,調節氣氛
2014年4月27日,央視名嘴水均益的新書《益往直前》在首都圖書館舉行了首發式,作為多年好友的崔永元自然要前來助陣。由于水均益存有一個巨大的心結,2003年他在報道伊拉克戰爭時,因故中途被撤回,以致多年來一直被人罵為“逃兵”。于是,借著新書發布之際,他便談起“逃兵”一事,待說到自己多次酒醉后,都像祥林嫂一樣重復著“哥們沒逃啊”時,倍感委屈的水均益不自覺地動起了感情,使得現場的氣氛頓時凝重起來。見此,崔永元隨即玩笑道:“他受了那么大委屈,這么多年才說,這本書就是為了說這事。光這點事湊不夠一本書,所以又說了點別的。他寫伊拉克那兩章真精彩,其他的,主要是寫我的那篇特別不靠譜。”此語一出,水均益也禁不住和觀眾一道,發出爽朗的笑聲。
見水均益因憶及往事而陷入傷感,以致影響到現場氣氛,崔永元急忙插科打諢。他先借主觀臆測予以調侃:為了說出自己心中的委屈,所以才寫這本書;又因為“光這點事湊不夠一本書,所以又說了點別的”。這兩次明顯的強加因果,已足以讓人忍俊不禁;再加之“寫我的那篇特別不靠譜”這一不合時宜的公開“批評”,自然令水均益和觀眾樂而開懷。
典例解說,引人向上
2014年6月20日,崔永元接受了《中國新聞周刊》的專訪,當記者問他“為何離開央視”時,他則露出標志性的笑臉,回答說:“為了發微博方便。”“發微博方便?”記者自然是大惑不解。“是啊,臺里有關于微博的若干條管理規定,要我們簽協議,不讓說這不讓說那。于是,我這個精神病人就只得犯病了。只要跟時事有點關系的,我自己都要審查好幾遍,用中心主任的眼光審查一遍,用臺長的眼光審查一遍,用紀檢委的眼光審查一遍,然后才點擊。”惹得記者忍俊不禁之后,他隨即話鋒一轉:“可我跟人家微博上都已經掐起來了,我不說怎么辦?現在,網上遇到渾蛋,我就跟你練,練到凌晨4點,熬到只剩下我一個人。我就這么活著,無所謂。我不在中央臺了,也不是道德楷模,不嫖娼就不錯了。”
崔永元曾說:“當年的《焦點訪談》《實話實說》《新聞調查》,那多有力度。現在的追求就是完成任務,所以我們看到的是內在的精神品質和追求不斷下降。”這種“下降”,顯然與管理機制有關。于是,他便以“發微博”為例,在解釋離開原因的同時,亦順及對央視諸多限制和社會上某些渾蛋的不滿,讓人笑過之后也不自覺地滋生出一種家國情懷。
尺水興波,營造歡樂
《解放日報》第二屆“文化講壇”上,嘉賓崔永元一開場,就讓聽眾笑聲不斷。他說:“看到和我同臺演講的是龍永圖先生和吳建民先生,我心里就打鼓。然后,我看了第一屆三位嘉賓的名單:余秋雨、曹景行和趙本山,就明白是什么意思了——每次組合都是‘兩個學者加一個農民嘛!”一陣哄堂大笑后,他發動觀眾道:“讓我們把熱烈的掌聲給龍永圖先生,因為他讓數以億計的中國人知道了三個英文字母W-T-O。(全場鼓掌)我再提議把熱烈的掌聲給吳建民先生,因為他讓數以億計的外國人知道了兩個漢字‘中-國。(全場鼓掌)第三,我再提議大家把最熱烈的掌聲給我。(全場鼓掌)確實比給剛才兩位的熱烈,這就印證了我的觀點,越沒有文化的人得到的掌聲越多。”于是全場爆笑不止。
崔永元先將兩屆嘉賓作比,聽者自會做出小崔猶如藝術大家趙本山之判斷;而待知曉他之所比是“農民”身份后,人們也就能從這自嘲之語中,感受到他的謙遜和幽默。引發笑聲后,他再起波瀾:由于給龍、吳鼓掌均是極為正面的理由,聽眾給小崔鼓掌時,自然也會有正面之預期。而他竟以“沒有文化”言之,如此出人意料的巨跌,能不讓人爆笑不止?
反復自虐,啟迪思維
在《成語英雄》節目現場,一對祖孫選手比賽時,畢業于哈爾濱工業大學的外公,怎么也猜不對孫女畫的是什么成語,主持人崔永元便提示道:“我這人老不聰明了。像我這樣的人,要考哈工大,該怎么辦?”“笨鳥先飛!”笑聲和掌聲之中,老先生終于松了一口氣。可接下來又卡住了,小崔再次提示:“像我這樣的人,竟考上了哈工大。”“石破天驚!”又是一片笑聲和掌聲。猜第3個成語時,他仍承接前說:“像我這樣的人,考上了哈工大,被開除了,又復學了。”待老先生說出“破鏡重圓”后,點評嘉賓錢文忠便忍不住戲謔道:“你用自虐的方式提示了老先生,說明你不是真正的笨鳥。不過笨鳥它笨啊,要是向相反的方向飛去怎么辦?”“那就飛到廣播學院去了。”崔永元不假思索道。
崔永元曾說:“想要幽默,首先要有自我犧牲的精神。”此中,他即是不惜犧牲自己,用一種自虐的方式來開啟老先生的思維,且一而再、再而三;不僅于此,這3次提示還像一個連續劇,在講述著“我”這個笨鳥與哈工大之間的因緣。而待錢文忠進行“刁難”時,他仍緊承劇情并化虛為實——以自己的工作單位答之。如此智慧幽默,怎能不讓人嘆服?
(編輯/張金余)