老家的路

曹明賢

近幾年，隨著父母的離世、弟妹的搬遷，我回老家的次數(shù)越來越少了。但是，對老家的情感，絲毫沒有因歲月的流逝而變淡。回家的腳步，像老家流動著的山泉，雖然只有涓涓細流，卻永遠不曾中斷。

時光如白駒過隙，不知不覺間，距離少小離家已經(jīng)三十多年了。在漫長的日子里，不管是家庭失和還是生活失意，我都把老家作為醫(yī)治心靈創(chuàng)傷的港灣。而連接這個港灣的，就是回家的路。這條路由坎坷、曲折再到寬闊、平坦，恰似我從少年到中年的苦樂人生。

少年，回家的路與快樂同行

老家位于一條時常被云霧環(huán)抱的小山溝。從半山腰的家到小河邊的學校，要走過五公里小路。這條路寬不過米，窄不及尺，大多穿行在懸崖峭壁之間。以現(xiàn)在的標準來看，可謂步步驚心，不堪回首。但是自小學至初中，七年中我往返其間大約一千多次，竟然從來沒有失足過。每天早上，我和小伙伴們都是早早起床，大呼小叫著走出家門，一路蹦蹦跳跳，一路歡歌笑語，不知不覺就到了。那個年代沒有計時器，有時出門太早，走進校園，老師還沒有起床，我們就在操場上追逐，在月光下讀書。放學回家，是最自由、最愉快的時刻。我們下河摸魚蝦，上樹摘野果，在巖石下捉迷藏，在樹林中模仿小英雄送情報、地下黨斗特務(wù)、偵察兵潛敵營等故事情節(jié)。玩得盡興了，才戀戀不舍分手，根本不把父母的擔心和責罵當回事。進入高中后，離家遠了，成了寄宿生，但周末回家依然樂此不疲。回家的路上是我們唯一可以展示童真、揮灑快樂的地方。

青年，回家的路與無奈相伴

參加工作以后，回家要經(jīng)過四十多公里縣鄉(xiāng)公路和那段芳草凄凄的小路。上世紀八十年代初，縣鄉(xiāng)之間還沒有班車，回家主要靠步行。這時的我，體重劇增，步履沉重。每次回家，都要籌劃好久，直到非走不可了，才咬牙上路，待走進家門，已是一身塵土、滿臉苦澀。這時，父母總是既歡喜又心疼。我好幾次夢見火車通到了山溝，醒來只能一聲嘆息。

九十年代，往返家鄉(xiāng)的貨運車、客運車漸漸多了，自己又買了摩托車，但無論坐車還是騎車，都逃脫不了一路顛簸、一路煙塵。那些年，許多村子修通了公路，可老家卻封閉依舊。每次到溝口下車，那段山路讓人望而卻步，舉步維艱，回家成了一件既渴望又畏懼的事。記得有一次春節(jié)回家，冰天雪地中，幾公里小路走了近兩個小時，十多公斤行李也被迫寄存在路途中。有一年父親患病，需要每周送藥回去。我堅持了半年多，跑了幾十次，父親身體慢慢康復了，我卻被曬黑了、累瘦了。

中年，回家的路如乘幸福快車

新世紀的某一天，隨著一陣炮響，老家的公路終于開工了。那一年，我最牽掛的就是公路施工的難度，時常打電話詢問工程的進度。為彌補資金缺口，我曾經(jīng)與村干部一起，向機關(guān)、企業(yè)求助，向老鄉(xiāng)、老板“化緣”。經(jīng)過漫長的等待，工程竣工了。父親打電話告訴我，摩托車、小汽車進溝了。我興奮得一夜未眠，第二天包了個車直奔老家。車進入村道后，我還是半信半疑。直到車停在家門口，才相信夢已成真。

十多年間，家鄉(xiāng)的變化無處不在。而最讓令人欣喜的是回家的路越走越好。縣城至集鎮(zhèn)的公路變成了二級路。公路兩邊，綠樹成蔭，花草如織，風景宜人，賞心悅目。進村的路，幾經(jīng)改造，如今變成了寬暢平坦的水泥路。家鄉(xiāng)的人們陸陸續(xù)續(xù)從山坡上、狹溝里搬遷到公路邊，建起了一排排新樓房，不少人家還辦起了小商店、小作坊。政府投資興建的移民新村，集中安置移民過百戶，儼然一個“小集鎮(zhèn)”。整齊劃一的街道布局、風格統(tǒng)一的建筑設(shè)計、逐步完善的配套設(shè)施，讓世世代代棲息于窮山惡水之中的農(nóng)民走進了神話般的“小康”天地。

現(xiàn)在回老家，是最讓人輕松愉快的事。每到節(jié)假日，帶著老婆孩子回家小住，一路上可以透過車窗欣賞山村美景，還可以停下車子，與沿路的親戚朋友敘敘舊情、嘮嘮家常。入夜，與父母弟妹子侄圍坐一桌，喝自釀的包谷散酒、品柴火烹炙的小菜、聊家長里短的話題，有一種說不出的滿足和愜意。清晨，走出家門，漫步農(nóng)舍、田園之間，聽雞鳴狗吠，聞清泉流淌，觀農(nóng)家炊煙，賞山間霧靄，感覺自己已置身于傳說中的天堂。

小弟搬遷時，老家的石板房沒有變賣，是我讓他留著的。我希望離職后回歸故園，做一個皈依山水、晨耕暮讀的快樂老翁。