(組詩) 莫諾
白露幽微。我不要等
你確實不愛我。
我不再穿西裝
打領帶,擦皮鞋
戒煙戒酒,戒山川河流。
我要空對鏡子
唱挽歌。
然后
把門打開
迎接一個剛剛好的人。
今晚你一定要穿旗袍
出席
我的葬禮。
凌晨一點二十九分。
請蹲在井水之邊
露出半段光潔的大腿
為我燒紙。
我會很開心
當我站在墻角的時候
你的影子
有暗香襲來。
阿姆斯特丹的春天來得稍晚。
夜里會有汽笛聲,很遠
卻也明朗。
我在這二十歐元一晚的旅館走廊上
遇見了一個棕發女人
對我拋媚眼
我沒有前往她的床。
在我沒有前往她的床的同時
我聽見殘破的海。
我知道,我一定離碼頭很近
離空無一人的房間
更近。
走遠了。全都走遠了。
太陽和你。
我漸漸鎮定下來,像一口老井
深不見底。
此夜,我提醒自己,
一定要把被子裹緊一些。
或許,
還該加條棉被。
你會待在哪座城市的快餐店
用一只手鏈或相片
來想我?
你會不會長時間地凝望窗外
將思念訴諸以沉默
以淚光
以我們之間常讀常新的回憶?
親愛的,我正在成都北站
一個快餐店,窗外人潮洶涌。
茶馬古道。唐朝已走了很遠。
大理。劍川。麗江。奔子欄……
如今還得往上走。不騎馬。
獨身一人。
雪山。海子。萬丈深淵。
我猜,此處肯定有人跌落,
尸骨和靈魂一樣
無人問津。