小鎮的詩人

◎ 李 亮

小鎮的詩人

◎ 李 亮

洪荒中的奶奶

奶奶穿了繡著云子和鴛鴦的衣裳

她進入了無人之境

原本混沌的命運

被她一剪刀剪開了天和地

兩剪刀剪出了抓髻娃娃黑白分明的眼睛

奶奶還覺得不夠

又用刺繡的針尖扎出了疼痛的水流植物

奶奶夜晚獨自睡在一朵曠野中的花里

白天則對著太陽喃喃著民謠和咒語

人從哪里來

人從天上來 先有了女人喲后有男

她此一生正如風干的果

那些先前和如今的內情 只有我知道

穿亞麻長袍的女畫家

一大群鯨魚從她身邊游過

她眼睛都沒斜睨一下

又一只飛鳥從她額頭的發跡線掠走

她也只是輕輕動了動睫毛

奇怪的光 幻想的色彩

加上她的一個手勢便可成為不解之謎

火樣的嘴唇 野蛇樣的軀體

此刻都在一件亞麻長袍中

一同向著戈壁進發

穿亞麻長袍的女畫家也是一個性情中人

不過你可別被她的寵物嚇到

那是一只放在桌上的骷髏

小鎮的詩人

小鎮的詩人眼睛發亮

這種亮使小鎮的人們不安

小鎮本來是一壺濁酒

一把菜葉 幾粒花生就可安慰

可詩人卻沉淀除了釀酒的曲

分離了皮與肉的粘連

他更像一個內心單純的屠夫

把小鎮的骨骼一刀刀剖析出來

他讓這些骨骼和血肉在日暮清晨發出歌曲調

讓人分不出是喜是悲

窗戶格子琴

今天早晨霧很濃

我抬頭看了看高山上的民居

覺得他們都是神仙

今天早晨霧很濃

我吸了一口空氣在胃里 覺得身體中有了秋天

今天早晨霧很濃

我彈了彈窗戶格子琴 覺得那是一首很美的曲子

拐杖

我在深患眼疾時才再次開始寫詩 畫畫

太多的時光在從前被交給城市生活的血盆

大口

它還吐出一些堅硬的骨頭

或有一根可以在失明后當作拐杖

疼痛

疼痛就像眼藥水

從眼中一直流淌到味覺

你不知道它是如何傳播的

但你知道自己此刻就像一枚白色的苦味藥片

浸泡在沸水中

更多時候要像一枚果子

遇到陰冷天氣時盡量再緊縮一下

總還是會有一些時間成為詩吧

甘蔗在榨汁機內被壓扁

老人在太極拳中一轉身已滿頭白發

總還有些時間會成為詩的吧

例如午后窗前的發怔

葡萄表面冷艷的白霜

初秋才開花的某種槐樹

零星火苗 殘破身體

故事飄零在街上

行跡匆匆

白色 黑色 藍色

或血一樣的橘紅深紅

這些事情和顏色足以使每首詩都顯得機關重重

妖冶動人

不知者

說不清從什么時候開始

我的耳朵、眼睛、身體都失去了功能

它們從前能聽到一只豹子的呼吸

能辨別出蜥蜴或大蟒游走在叢林

能感知土地內部的潮汐起落

我曾為此感到自己真的很好

一些龐然大物突然出現

觸角遮天蔽日 猩紅大口呼出熱辣之氣

很多人都說已經見過它們

我卻依然在和水滴和燕子嬉戲

突然 幕布撤離 報幕者用機械的聲音說道

孩子 所有的事情已經發生了

發生在一座山海經中才有的山上

發生在一條青蛙們引以為豪的大河

發生在一個刻滿古代花紋的石窟

——這是有人同意和允許了的

可為什么我什么都不知道

原來不知者都是蟲子

我對自己說道