稿紙是種植虛擬的土地

泰戈爾曾經有一句話：“我迷了路，我游蕩著，我尋求那得不到的東西，我得到我所沒有尋求的東西。”我覺得用這句話形容我寫詩的歷程再恰當不過。這么說，是想說明一開始我并沒有以詩為目的，我也相信大多數詩人都是這樣的，而只是在充滿夢幻的人生旅途中，尋求得不到的東西。生命本身就是虛空與幻滅。在尋找的途中，我迷了路，失了方向，彷徨、遲疑、滯步或者狂奔，從而有了生命的失落和疼痛，當然也有發現、驚喜和欣悅，這個時候恰好遇到了詩歌，或者詩歌應運而來。

馮侖在《理想豐滿》一書中說“我在追尋理想的同時無意中收獲了金錢”，而我則說“我在追尋生命意義的同時無意中收獲了詩歌”，這么說詩歌好像是一座花園，我疲乏的雙足無意間踐踏于此；好像是一片生長在途中的稻田，以它金黃的谷粒讓我的眼睛倏然一亮。是的，對于我來說，詩歌就是一千朵花，或者是一大片招搖在風中的黃金，用此來豢養我精神的小獸。

我在花園中流連，或者穿行于沉重的黃金中。“詩歌的寫作，是傾聽生命、時光、自然的細微呼吸，并使自己保持寧靜的最有效的方式”（梁戰龍）。花園里那些花朵，有東方的品種，有西方的品種，它們把花粉傳遞給我，我的心靈也長出各色花兒，我也開始有了獨特的芬香。這些獨特的芬香被蝴蝶、蜜蜂的信使帶到遙遠的花圃，又和別的花朵的芬香雜糅、混合一起，聚集成更龐大的芬香，除了滋養詩人，也滋養一切渴望詩意的心靈——整個人類因此得到提升。

赤腳踏入稻田的我，被干凈的新鮮的秧苗包圍，膏潤的泥土上浮著一層清亮的水，它們自顧著青色的影子，知足、向上，風吹來，伸伸懶腰，詩意在生長。我自顧自地走著，被天空云朵吸引，被自然吸引，我不知道自己身子逐漸泛綠，與大地融為一體。遠處越來越金黃，“風吹稻菽千層浪”，豐收在望。

其實我說的一切都是虛擬的，是一個耽于虛幻的人望梅止渴、畫餅充饑。但是物質的饑餓得到緩解，我黃不拉嘰的臉有了紅潤，看起來比周圍一張張因為食物過多而虛胖的臉更健康。花園是虛擬的，稻田是虛擬的，只有我是真實的，我在虛擬中樂此不疲。虛擬也需要一片土地栽種。這片土地沒有人搶，沒有人圈，去建工廠，去開發樓盤。這片土地是經濟中被遺忘的荒地，只有一些先民一樣純樸的人才能發現，用善良去關注，用執著去開墾，用良知正義去播種。這片土地是種植虛擬的惟一實體，如古時的甲骨、竹簡，它被分成若干小塊，很薄很輕。一片白土地，風一吹它就像蘆葦追逐夕陽，雨一來它就從樹上紛紛零落，一雙暴力的手更可以讓它碎成無數片。每個人都有這片土地，更多的人無視地走過——它是一片被忽略的、幾近沙漠的土地。我慶幸發現了它，開發了它，灌溉了它，肥沃了它。我在上面栽種了無數個過往的自己，未來的自己，開花的自己，長谷子的自己，讓它成為綠洲，成為一個小小的國度——稿紙是種植虛擬的土地。

驀然回首，這么多年來，我竟有良田萬頃，上面種滿了影子一樣的虛擬，它們如真實的花朵一樣，各種顏色繽紛入眼，各種芬香沁人心脾，它們被輕風折疊，被鳥鳴清洗，被蝴蝶、蜜蜂、蜻蜓等熱愛飛翔的蟲子一生傾愛；它們如真實的水稻一樣，蘗葉、揚花、結實，與月光戀愛，與太陽生子。我擁有一場白土地上的清香，白土地上的豐收。眺望這片白色的土地，無論是長滿詩歌的谷子，還是開滿詩歌的花，它們都令我異常欣喜和富足。風吹過來，起伏不已，芳菲不已，它們看起來如此虛無又如此真實……它們是我生命龐大的投影，是我生命的花圃，生命的稻田！