慕白作品〔組詩選四〕

慕 白

一封家書

父親，我寫好了一封家書

在萬家團圓的中秋之夜

找遍了整個世界

卻沒有一個郵局

可以投遞

父親，我是多么粗心啊

忘記了一個生我養我

給我生命的親人的地址

我的家書，從此

成了孤兒，落單的雁

找不到回家的路

在路上，每一個人都是自己的紀念碑

我們走在路上

從不同的地方出發

走過山川，樹林

聽見幾只不知名的鳥兒的鳴聲

河流不停，溪水淙淙

走過村莊

路邊遇見熟人就打聲招呼

然后匆匆地趕路

每一個三岔路口

我們都謹慎小心地走過

路總是崎嶇不平

從白天走到黑夜

一路上我們忍著饑餓

每一次看到遠處的燈火

就以為是今生要去的一個目的地

慢慢地走近了

才發現那還是別人的燈光

在路上，每一個人都是自己的紀念碑

在場的憂傷

大米每市斤漲了三角

青菜每市斤漲了五角

肉絲面每碗漲了一元

三輪車費起步價漲了一元

豬肉價每市斤漲了八元

我的工資每月漲了三百

小鎮的房價每平方米漲了三千

工廠的煙囪越來越高

每年被污染的事物增加了數十倍

我五歲的兒子掰著指頭算了算

他長了不到一歲

我是愛你的一個傻子，包山底

我不用任何技巧，也不用任何

修飾，我喜歡用

傻子那樣的眼神，目不轉睛

癡呆呆看你

我的喉嚨里含著沙土

我的舌尖上著火，我要把你每一棵

高粱中的血液喊得沸騰

我用臟手擦了擦自己的臟嘴巴

把命運中惟一的口糧捧給你

總之，你比你的傻兒子古……