莊子美學思想視域中王家衛電影的主體性探究(三)——人生困境:莊子美學思想和王家衛電影主體性的本質顯現

柳廣文，邵麗媛

莊子的人生哲學被看作是消極的，在莊子哲學中人生是悲觀絕望的。莊子哲學體現出了對個人在現實之中的各種苦悶和煩惱的關心，具有很強現實關懷的色彩。王家衛電影中的許多人物是消極頹廢的，是孤寂無聊的。王家衛電影是對現代人精神困頓和主體性喪失的人文關懷。莊子美學和王家衛電影擁有一個共同的亙古話題——對人生困境的思考。

王家衛電影中經常出現人物死亡的情節。《旺角卡門》中華仔為小弟而被警察打死橫尸街頭，《墮落天使》里面黎明扮演的殺手為自己做決定而被黑幫打死。王家衛在電影中用鏡頭把人物的死處理得異常美，《墮落天使》里面殺手最后死去時，拖尾鏡頭和急速的鏡頭旋轉，弱化了我們悲傷的感覺，只留下久久的回味。死亡對這些人物來說是解脫，是生命的升華。華仔早厭倦了打打殺殺的生活，想歸隱江湖，死讓他得以解脫，結束了這樣的苦悶生活。《墮落天使》中的殺手從來是別人替自己做決定，終于一天他想自己做決定，可是他自己做決定并不是他所擅長的事情，于是解決這個沖突的辦法就是死亡。他自己決定行動，卻被人殺死，這也可視作是他的一種解脫，從一種虛空生活中解脫了出來。而莊子人生哲學恰是把死亡當作生的各種痛苦的解脫。例如，“其生若浮，其死若休。”(《莊子·刻意》)［1］“夫大塊載我以形，勞我以生，俟我以老，息我以死。”(《莊子·大宗師》)［2］說的就是人的生是勞頓的、不快樂的，而死卻是休息，死了人就沒有那么多的困擾和痛苦了，人就從這無邊的苦海里解脫了。所以，“莊子妻死，惠子吊之，莊子則方箕踞鼓盆而歌。”(《莊子·至樂》)［3］莊子認為妻子死了她就不再受人世間的痛苦了，這值得為她而高興，干嘛還要為這事哀傷呢?在《東邪西毒》里也流露出對待死亡的同樣態度。歐陽鋒的大嫂生活在失落之中，她是不快樂的，最終她死了。黃藥師的畫外音說出:“她病死了”的時候，畫面上歐陽鋒大嫂的特寫鏡頭中她帶著美麗的微笑，她從對歐陽鋒的思念的苦悶中解脫出來了。《阿飛正傳》是對莊子人生生死觀念最神似的視覺化展露。旭仔一直尋找自己的生母，當他找到生母時，生母不見他，旭仔離開了。這即是人對自身“生”的追尋確認。旭仔一直追問的是自身的“生”的問題，可是在他接近生母時卻不能相見就暗示了人對自身“生”是不可認知的。“莊子認為，世界上的事物是不可認識的。人們既不知道世界從什么時候開始，也不知道世界究竟是不是存在。”［4］對于生命也是如此，也是不可認識的，這是一種虛無主義的觀點，是神秘論。死亡也就和生并沒有什么差別了，“知死生存亡之一體”(《莊子·大宗師》)。［5］《阿飛正傳》最后旭仔說死亡并不只是在那一種情況下發生，時時刻刻都會發生。對于死亡，旭仔坦然面對，在他看來生和死又有什么差別呢?生生死死混沌一體。

對生死命題的不可知論導致了王家衛電影中又含有了宿命論的成分。王家衛電影中的人物都是生活在自己的個人世界里的孤獨者，他們在現實中無所適從，而他們的人生困境似乎都是冥冥中被注定好的，就像《阿飛正傳》里面那沒有腳的鳥一樣，“這種鳥一輩子只能下地一次，那一次就是它死亡的時候”，而它“其實什么地方也沒去過，這只鳥一開始就已經死了”。旭仔的流浪和客死他鄉一開始就是注定了的，因為他是沒有“根”的。人生的宿命感是王家衛電影影像致力營造的意境中的重要訴求。沙漠的后面是另一片沙漠，即使你到這里很久了，你還是看不清楚它。人面對這種宿命式的人生困境只能在其中渾渾噩噩，安然處之，了卻一生。這就很有莊子“知其不可奈何而安之若命”(《莊子·人世間》)［6］的意思了。“要從主觀上、精神上對個人命運中所遭遇到的一切不幸事件和悲劇泰然處之，順其自然。”［7］王家衛電影中的人物叼一支煙躺在床上，任憑煙圈翻騰或者喝得酩酊大醉，整日睡眼惺忪無所事事，這則是對“安之若命”消極的響應。

莊子夢蝶的故事形象地表述了自我的不確定性。于是莊子就懷疑自己到底是什么，懷疑主體的存在，這也有點類似西方存在主義哲學的思想了。自我是虛幻不可知的，夢和醒之間也是模糊的，自己是什么以及什么是夢什么是醒都是說不清的。如此，人也就是縹緲不可捉摸的，人生自然也就是幻景，是荒謬的。人生所有的困境當然也就是無解的。這似乎可以給理解王家衛電影中虛幻不實的意象提供一個參照系。《東邪西毒》講述一個本身就是虛構的神話的武俠世界故事，加之王家衛電影一貫的視聽風格更使這種幻境恍惚迷離，人物也模糊不確定。而其中的慕容嫣和慕容燕兩個人物的設置更是將人的自我存在的不確定性突出到極致。很多人在看待慕容嫣和慕容燕的人物設置時傾向于后現代理論的視角，把這看作是現代都市人自我人格的精神分裂。但是結合影片后面出現的獨孤求敗與自己的倒影練劍的意象，更像是對人的自我虛幻的哲學探討。我們不知道她到底是慕容燕還是慕容嫣，抑或還是獨孤求敗，只能肯定的是他們都是由香港演員林青霞來扮演。這部影片里面有一句很有哲理意味的臺詞，慕容燕和歐陽鋒對話時說了一句:“你究竟是什么人?”不但人物對自己不確定，對他人也是不能確定的，所有的人都是虛幻的，誰是誰沒人說得清楚。莊子夢蝶的故事比之西方存在主義和當下流行的后現代主義很早就提出了主體性的問題，中國人對人生哲學的思辨也是在朦朧詩意的意境中完成的。人物的不確定感在王家衛導演的其它影片中也能感覺得到，旭仔、金城武扮演的啞巴及王菲扮演的女店員等等都給我們一種似真似幻的感覺，他們的行為是不真實的，是神經質般的，因此他們似乎只存在幻覺中，顯得荒誕不經。

其實說到底，王家衛電影最終追求的是在帶有無可奈何的落寞、失意的人生困境的影像中體現主體性精神。《墮落天使》中女殺手經紀人和殺手之間缺乏言語交流，各自生活在自己內心世界。他們在一起時，處于無聲的靜默狀態，而他們之間又彼此渴望被愛。通過深刻而又細膩地揭露這種內心深處的壓抑不自由狀態，表達了對于精神情感自由的渴望。風靡一時的《花樣年華》是人個體精神自由受到壓抑的又一例證。本片講述了中年人的情感危機，周慕云和蘇麗珍都擁有家庭，這看似該是和順美滿的境況也壓制了人的精神世界。蘇麗珍的丈夫和周慕云的妻子之間產生了私情，本身就是對逃離平常索然乏味的情感牢獄的渴望與追求，這是一種個人化的情感自由。蘇麗珍與周慕云在相互交往過程中發現了這一私情，盡管他們選擇了道德倫理的約束——“我們和他們不一樣”，這其實又是導演設置的另一次壓抑。在情感上，這兩對夫妻的出軌是同時進行的。王家衛在此并不是要講這次情感危機的過程，不是作道德倫理的評判，而是側重刻畫人自身對自由情感的渴望和道德對這種自由的抑制，以及由此產生的精神情感的困境。“莊子哲學以追求個人精神‘無待’的‘逍遙游’為崇高理想，希望個人的精神能擺脫世間一切禮法制度、道德規范、世俗觀念的束縛，‘登天游霧’，‘獨與天地精神往來’。”［8］莊子哲學中“游”的思想是強調人精神世界的絕對自由，心靈的無拘無束，是想象中的自由。但是他的理想化的不受道德觀念限制的“無己”“無待”的“逍遙游”式的個體自由也只能在諸如王家衛電影這樣的藝術世界里虛幻地實現。王家衛也很好地把對個體精神自由的人文關懷理念融入進了他的影像世界，讓人們在面對無解的人生困境時得到感性的慰藉。

［1］［2］［3］［5］［6］陳鼓應．莊子今注今譯［M］．北京:中華書局，1983:396，178，450，189，122．

［4］朱耀廷．中國傳統文化通論［M］．北京:北京大學出版社，2005:39．

［7］［8］徐克謙．莊子哲學新探——道·言·自由與美［M］．北京:中華書局，2005:183，195．