劉同的“青春”：也曾迷茫，也曾孤獨

上官云、王鑫

憑著獨特的觀點和小清新式的寫作，劉同在80后、90后讀者中很有“人緣”。繼2013年推出《誰的青春不迷茫》暢銷百萬冊后，他今年推出的散文集《你的孤獨，雖敗猶榮》，自5月28日正式預售起，7小時內即登頂亞馬遜圖書總榜、預售總榜、飆升榜、全榜單第一位。

孤獨的青春 ———————

在很多人眼里，“孤獨”可能與劉同無關：劉同，身高1.78米，用他自己的話說“長得還比較清秀”，出了書，33歲任職光線傳媒事業部副總裁，工作上頗為成功，是標準的“高帥富”。但與大多數80后一樣，他也經歷過青春的迷惘、選擇工作時的彷徨。雖曾在很長一段時間內假裝瀟灑，內心卻總覺得與這個世界格格不入。

提起高中時光，劉同說那是一段沒有安全感和存在感的日子。男同學們有阿迪、耐克的運動服運動鞋，他沒有。在男生們打籃球時，他幫忙買好水放在一旁。“那時我想加入同學們的討論，試著插話，可沒人理，特失落。”劉同曾經做過一件最“二百五”的事，為了交到朋友，他寫小紙條給班上的體育委員：你好，我可以成為你這輩子最好的朋友嗎？對方看完直接扔入垃圾桶。

除了沒有友情，高中時的劉同和父親也幾乎沒有任何溝通。對父親而言，劉同是一個整天盯著電視看，看到連電視節目都沒有了可仍然還在看的人。相反，對劉同而言，自己是一個每天晚上8點半寫完作業為了等父親回來跟他聊聊天，而昏昏欲睡地看電視看到半夜12點的孩子。

有一天，劉同在紙上寫下命題：誰的17歲比我慘。他為此還一一列出“最慘”的幾件事：永遠沒有零花錢；永遠穿一樣的衣服；男生不把我當男生；女生不把我當男生；父母不理我；老師不理我。

他看著這6件事，忽然找到關聯，最后得出一個結論，是因為自己成績差，所以老師、父母、同學都不理他，也沒有零花錢。“那時我真是醍醐灌頂，仿佛看穿了人生的本質。”

找到困擾自己的根源后，劉同開始嘗試著改變，“我想感受成績好是什么滋味”。

嘗試中改變 ———————

那時劉同已經上高三了，重新開始學習從高一起就沒有學過的數學。跟著老師的復習節奏，他買了三本習題集，每當復習完一個小節，他就要求自己把所有的習題做完。一段時間后，劉同在數學小結考試中位列前三名。

對于語文及其他學科，劉同同樣認真對待。語文成績從原來的80多分提高到最好的137分，最差也沒低于120分。當老師對劉同說“你以后有什么問題就來找我吧”，他感到了尊重，“我真的不想笑，我想哭”。

通過這樣的嘗試改變，他明白了一個道理：一個人要做成一件事，一定要靠能力。若懷疑自己的能力，就稍稍轉變思維方式，一切都會變得不一樣。

大一的時候，劉同每天都會寫篇日志，每一篇日志都會探討一個自己想不通的問題，當他把所有的問題都寫成日志之后，日志里也會形成一個結論——以后遇見這些事情應該這樣去處理。每一天解決一個問題，一年300多個問題，大學四年就是1000多個問題。年輕人哪有那么多問題，頂多就是親情、友情、愛情、未來，大概四五個方面的問題，每個類別可能也就100個問題。“大學四年當中，只要你把目光投射到自己的身上，每天去解決問題，大學四年之后很多問題就已經被你解決過一遍、兩遍了。當你面對人生很多困惑，包括面試官刁難你的時候，你都可以很快回答他。”

此后隨著閱歷的增加，劉同才明白種種孤獨感實際都是無形的忘我成長。正如新書所寫，孤獨是劉同在所有情緒中最為認可的一種，經歷過孤獨，才能有新的力量。他解釋：“孤獨的感覺太棒了。那不是失敗，而是自己與自己對話的最好時光。”

寫作的魅力 ———————

《你的孤獨，雖敗猶榮》講述的33個故事覆蓋了包括情感在內的人生多個截面，不僅回憶起自己大學開學前夜一個人的輾轉反側，以及畢業當天假裝瀟灑，結果卻在拿起行李箱的轉身瞬間情感噴涌，更誠意述說了自己在職場上既堅持又妥協的經歷……劉同說，自己寫書不是賣弄隱私，而是給讀者另外一種思考問題的角度，“只負責剖析，不負責給予答案”。

在他看來，寫書更多的是為了總結觀點，告訴自己接下來該怎么做，對有些事情的發展脈絡可能之前不夠明晰，但通過寫作達成自我對話后，能讓自己慢慢找到一個解決出口：“最后的結論可能是‘對啊我為什么不這樣，當再面對同樣的問題時我會擁有處事準則，不會浪費更多時間。”

寫作對劉同的工作幫助很大。早年他參與制作的節目多與娛樂有關，偶爾也會覺得無聊，對他而言，寫書是一件很“爽”的事情，只有每天寫點東西，最后集結成書，或者發發專欄才知道過去的一年留下了什么。他總結道：“做電視是遺憾的藝術，寫作則能留下很多珍貴的東西。”

新書名字的選定過程也頗費一番周折。“自己開始時認為現在的名字是很有些矯情的。最初，他們為這本書設計了200多個名字，討論時間長到參與人員幾近崩潰，我想命名為‘一個人，你還好嗎？之類。感慨起來就在微博上寫了一些有關孤獨的感悟，恰逢世界杯，幾乎每場比賽結束，都有人提到‘雖敗猶榮四字，后來干脆取名‘你的孤獨，雖敗猶榮。”

在他看來，《你的孤獨，雖敗猶榮》這本書適合在一個人獨處的狀態下看，“比如想跟自己對話、感到迷惘或有問題難以想清楚的時候。因為書中的一些句子易與讀者的情感發生共鳴”。

平和的心態 ———————

就劉同來講，融入一個新環境的前幾年都是孤獨的，比如讀大學的前兩年、參加工作前五年，“那個時候不知道會不會合群，也不知道哪個群體你才喜歡”。

“每一個人成長中都會面臨孤獨。”劉同說，自己的排解方式是，把精力投入到自己喜歡的事情中去，比如工作與寫作。這兩件事能讓他很快沉淀下來。此外，還會健身、聽歌或到處逛，即便在出差旅行途中也不例外。

“我在光線已有10年時間，在這之前幾乎從來沒有外出旅行。30歲到33歲這三年中才可控制自己的生活，才有機會出去。”劉同略有遺憾地說。

由于英語太差，劉同獨自旅行的次數并不多，去的也都是中國周邊的國家。所以，他只好把每次出差都當成旅行，處理完手頭的工作，就到一個地方待一天，第二天離開。在這段時間內，會去小巷子里行走，專門吃大排檔，哪里人多往哪里擠，他說：“那樣我會覺得自己像當地人，而非路過的觀光客。”

或許正是能夠借機放松的原因，劉同聽到出差的通知便會“很high”。為了養精神，他在飛機上一般以睡覺為主，登機時會隨身帶很多在飛機上睡覺的裝備，其中必備三樣：耳塞、眼罩和靠枕，有時還會帶上一瓶水。他說，基本把這四樣東西擺好，飛機上的旅程就可以很快度過，然后醒來寫東西聽歌。

如果在飛機上的時間超過倆小時，劉同還會利用這段時間來寫作或改稿。每次要出書，出版社就會將初始稿件打印成厚厚的一本供他在飛機上修改。不過，劉同說，自己寫稿的工作主要還是在家里完成，“一般在晚上12點以后，會寫一個小時左右”。

“我還有一些專欄要寫，但工作太忙，出書頻率不會太快。”劉同很忙，但仍樂此不疲地把工作與寫作分得一清二楚。