沖奧《夜鶯》:飛出去，飛進去

唐元愷

奧斯卡，被視作好萊塢“奧運”也好，被斥作“好爛塢”也罷，哪怕只是溜邊點綴陪太子讀書，也總還是全球眾影人的一個念想、情結，盡管嘴上不說。畢竟，它或明或暗顯示出某種行內標準與圈內標桿，或多或少提升專業榮譽與票房榮耀。于是乎，當一只名叫《夜鶯》的“小小鳥”被選中代表中國內地競爭奧斯卡最佳外語片獎時，才會引起頗多驚詫與疑問。

擁有諸多“第一次”的《夜鶯》的確命硬運好，初次監制長故事片的制片人和初次執導中國電影的法國導演，卻一舉榮膺沖奧資格。不過，身為有幸深入劇組，直觀一部影片如何花4年時間艱難堅定地長硬翅膀搏擊長空的媒體人，我覺得一切當屬必然，何況其制作創作者并無太大奢望，只圖每一步均走得扎實踏實，正像助力發行的“影聯傳媒”總經理講武生所言：因上努力，果上隨緣。

其實迄今為止，除了奧斯卡，《夜鶯》還受邀參賽參展30多個國際電影節，獲得獎項提名無數。目前最值得關注的是美國河潤電影節的上座率和觀眾大獎，說明影片絕非專為專家與評委所拍。

叫座叫好更突出的例證來自法蘭西：《夜鶯》率先于2014年5月登陸全法院線，到發此稿時快半年了，居然還在上演，僅票房便很快把同期公映的施瓦辛格主演的《破壞者》等好萊塢大片和多部法國本土片甩在身后，如今，相當于每400多法國人中就有1人看過。當地主流媒體也不惜把“賞心悅目心靈之旅”、“三代中國人動人故事”等贊美之詞一股腦地拋給它。

還有外媒提到，《夜鶯》“邀請觀眾發現遙遠美麗的當代中國”，這顯然與眾老外頭腦中過去的中國不同，至少顛覆了曾經不少中國影片所留下的中國印象。本片導演費利普·彌勒坦言，“今日中國仍不被很多人所知，有時甚至是被誤解的。”當仍有人用“望遠鏡”或“有色眼鏡”看中國時，他給出建議：到中國轉轉或看看《夜鶯》。

《夜鶯》便是費利普常到中國“轉轉”的結果，包括去胡同山間遛彎，去各類各階層家庭串門，還特意花2年時間學中文。“通過學語言，能更深入了解一種文化。”我們的電影人是否真地掌握了母語和文化呢？另外，這位法國導演還令我們很多影人汗顏——拾起了久違的傳統，實則一切影片成功的要素——體驗生活，忠于生活。

近些年，不少影人很想“走出去”，卻往往“走不進去”，老外僅僅獵奇幾天，咱國片也就“出海幾日游”，雖然其中有國內票房“過億”的，卻常常國外“失意”！走出去不該是機械移植的行為，而是一個交流與對話的過程，猶如南京大學國際傳媒研究所丁和根教授所說，“這個過程順利展開的前提是價值觀之中存有的共識，應在文化傳播的過程中建立起中華文化與西方文化交流的平臺。”應該說，《夜鶯》搭建了自己這樣的起飛平臺，也包括“中國內容西方表達”，在表現方式和表現的切入點上易于讓西方觀眾自然而然地接受。

憑相對深入中國的底子與本有的電影功底，費利普在一部完全的中國影片里并沒成為“過客”，而是抓住了當下中國的優與憂，如把中文“忙”字的內涵（心“死”，丟了）與由此發生在中國的一個世界性現象（高速生存）充分展示在銀幕上：大家都忙，乃至把家搬上汽車火車飛機，可狂亂腳步卻讓不少人迷失自己，內心無處安頓，使得一家人變得陌生，令家失去平衡名存實亡，孝道家教缺位。盡管影人的職責是提出問題而非僅僅提供答案，但難能可貴的是，在《夜鶯》里，親情和對家人的關照輕易地化解了曾經的誤會隔閡危機，這并非藝術家“偷懶”，而是人生邏輯的顯現和摯愛親情的力量，那份推己及人、替家人他人它物（如夜鶯鳥）著想的心，也正是讓劇組不管多難都堅定堅韌堅持走完《夜鶯》之旅的強大動力。

在《夜鶯》制片人寧寧看來，家庭應該是講責任、教孝心和感恩、付出的地方。身為兩位洋娃娃的媽媽（中法聯姻），她深知深信，一個人的德行，對他人的愛心與關懷，是從小尤其是從家庭當中逐步形成的，是從對長輩、父母開始的。她還體會到，教育最省力也最費力的方法是以身作則，身教大于言教，“教出一個好孩子，也是對社會的交待。”

之所以初拍電影便選擇《夜鶯》這樣有可能“投錢不討好”的題材，毫無疑問與其家教、身為母親和社會責任感、來自“童星”的經歷直接相關，但也是稱職制片人的直覺使然。演過《編輯部故事》、《我愛我家》的她，經歷過中國影視的“黃金時代”，那時很多影視人讓其認為，作品一定要對得起觀眾、社會和自己。可到了真要親自搞電影時，影院里不讓家長分心準備捂住孩子眼睛的片子實在太少了！與此同時，其理性判斷和市場考量足以讓她確定親子主題、合家歡類型作為拓展國內外廣闊市場的目標。而請法國名導與技術精英合作拍片，也是為了保證作品品質品相與市場回響回報。

10月31日，《夜鶯》開始在全國正式公映了，真正的考驗來了！可我想順著上面講武生的話接著講：修“因”—“果”然！