父親的“成功”

文/鄭夢熊

父親的“成功”

文/鄭夢熊

父親的一生才是“成功的一生”！父親那種浸透到血液骨頭中的品質品性影響了我一生，無形中成為我的人生坐標。

父親生于農歷1919年正月12日，1993年3月23日去世，享年76歲。他當了一輩子農村干部，從互助組長、初級合作社主任到高級社主任，由生產隊長到大隊長、書記，甚至在年過60退了一年多之后，又按組織的要求重新回到書記崗位上又干了兩年多。這一切，在他看來都很自然、很平常。他就是一位農民，是個干農活的“把式”；他身上有中國農民天然的勤勞、善良等優秀品質；他為人正直、嫉惡如仇，說一不二、從不食言，嚴律己、寬容人、不記仇；最可貴的是把名聲臉面看得比生命還重要，當了40多年的干部，從沒多吃多占集體一分錢、一斤糧。作為父親的兒子，正是從他平凡普通的人生中感受到他人格的力量、品質的價值。

年過55歲之后，隨著退休一步一步逼近，可能是自然規律的作用，我愈來愈多地憶起兒時事，特別是對父親的回憶。給我印象最深、永遠銘記的有這樣幾件事：

開會路上拉肚子。那是吃不飽餓肚子的三年自然災害時期。記得吃食堂時家里打回飯，一般都要先給我這個最小、又是唯一的男娃舀上一碗，然后給飯里兌上開水，父母和三個姐姐才吃。按說父親是家里最主要的勞力、又操心集體的事情，但父親的責任又使他只能盡著我們先吃。由于經常吃的是稀的，肚里沒“干貨”。一次到鄉上開會走到半路竟拉肚子，開會又不能遲到，他只好把內褲脫下，順手搭在路邊樹上，沒想到回來拿時竟不見了。為此，母親還埋怨了父親好幾天。

“你往回扛時咋不找我？”同樣是干部，人家家里明顯比社員強，而父親卻老說吃不飽，別的干部說是因為他飯量大。這個“謎”直到1964年“社教”，才搞明白了咋回事——原來其他干部多多少少都有貪污集體糧款、多吃多占的事，而唯獨父親清清白白。記得退賠時，有位村干部要退賠四五百斤糧食，可他個小力氣小，從他家到隊上倉庫有幾百米遠，扛到最后一趟就實在扛不動了，讓父親幫忙，父親一句話就把他頂了回去：“你往回扛時咋不找我？”當時我和三姐就在旁邊，親眼看到這一幕。

“不能用自己做人準則去要求別人。”“社教”過去后，父親與那些干部依舊共事，還像過去一樣尊重他們。有一次我和三個姐姐問他：“他們過去那樣對你，你為什么對他們還和過去一樣？”父親很認真地說：“因為他們‘幫’了我！”看到我們不明白的眼神，父親又說：“他們那時要是叫了我，我不就也同他們一樣犯錯誤了？”雖然父親這樣說，但我心里明白——人家不叫你，是因知道你為人一根筋，認死理，你去了，他們的“好事”就會被攪黃。后來，我上中學時，不知因什么又說起這事，父親進一步對我說：“人和人不一樣，不能用自己的做人準則去要求別人。再說，那時貪污糧款的干部很多，他們確實是因餓急了才那樣。貪污點糧款，不等于他們就是壞人。”“不能用自己的做人準則去要求別人”，從父親的這句話，我才真正理解了“胸懷”的內涵，并終生受益。

主持分家。清官難斷家務事。在農村，斷家務，特別是主持分家，只有德高望重的老人才有資格。因為擔當這一角色，是要得到鄉親們的“認可”，與你是不是干部關系不大。據母親說,父親從40多歲就開始有此“殊榮”。父親嗓門大，再不講理的媳婦一聽到他的大聲，心里先怯了三分。他斷家務，一般是不管誰有理，只要吵了架，都要晚輩先給長輩道歉，所以老人都愿意請他。因為無論結果如何，老人先能“出口氣”。至于具體事情，則是“小蔥拌豆腐，一清二白”，真正主持公道。要是老人錯了，他批評照樣不留情面，太過分的同樣要承認錯誤。這樣，長輩、晚輩都服氣。

“批斗會”開不下去。“文革”中父親同樣被作為“走資派”打倒。記得有一天小學沒上課，組織我們參加大隊的“批斗會”，到了會場才知道那天批斗的對象是父親。可沒想到的是，會開始不久就“冷場”了，除了幾個“積極分子”喊了幾句口號、亂說一通后，就再沒人上臺了。因事先安排好發言的人大多沒有來，來了的一看別人沒來也就溜了，結果那天的“批斗會”只好不了了之。后來聽說接受發言任務的幾個人，回家不是被父母罵一通——“你要是給老書記身上潑臟水，就不認你這個兒子！”就是被老婆數落一頓——“你敢上臺胡說，就別回來吃飯！”就是從這次“批斗會”，我明白了“清白正直的人最終不吃虧”的道理，明白了父親在鄉親們心中的位置。

為地主分子平反。“文革”后期，父親被“結合”當了大隊革委會主任。當時黨對“地富反壞右”的政策有一條，確實表現好的，可以根據群眾意見“平反”。但在執行當中難做到，可父親就把這政策當了真。我們大隊有位地主分子，是因他父親去世，就把這個帽子戴在了他頭上。這個人很聰明，初中畢業回鄉后，別人不愿干的活，讓他去干從無怨言；還很熱心，誰家里有事叫他幫忙，隨叫隨到。也不知是誰先提議的，他們生產隊群眾一致同意給他“平反”。這在當時可是一件大事。我父親在充分聽取群眾意見后，召開革委會會議決定給他平反，并開群眾大會宣布。當給這個人摘下“地主分子”的白袖章時，他臉上流下了淚，連續高喊：“共產黨萬歲！”“毛主席萬歲！”可就因此公社開會，批判我父親，公社書記在會上批評他“太右傾了！”據說父親在會上只說了一句：“難道黨的政策是哄人哩？”

父親打我一耳光。父親40歲上才有了我這個兒子，自然很愛我，但他的愛大多在心里，并不過多表現出來，平時對我和三個姐姐要求都很嚴。有一年夏收，我們小學生拾小麥交給生產隊記工分，一次我發現有位同伴在麥子下面放了多半塊磚頭，當下就告訴了帶隊過秤的老師。他做假沒弄成，惱羞成怒，就對著我喊我父親的名字（鄉下認為小孩叫自己父親的名字是一種污辱），我當然不能容忍，就與他打了起來，正好被父親看到。他走過來二話沒說，就打了我一耳光。我委屈地回家給母親告狀。晚上母親埋怨父親下手太重，父親說：“我不打你打誰，能打人家的孩子嗎？”正是父親的這種“教子觀”，影響了我后來對女兒的教育方式。

鄉親們與父親“磕頭告別”。1993年，父親腦溢血復發去世。當時火化后骨灰存在西安三兆公墓，過三年時又按老家風俗將骨灰重新安葬。記得那天雖已到了春季，但天氣還冷，不少人還沒換下棉衣“春捂”。當我們孝子親戚行完禮，墓也快埋好時，村上一位長者招呼所有幫忙的鄉親：“大家都過來，一起給老書記告個別。”一聽招呼，五六十人放下手中工具，有老，有少，面對父親墳墓，黑壓壓一片，恭恭敬敬地按農村習俗磕了三個頭。此情此景，我和姐姐們又一次流淚，先是傷心的淚水，這一次是被鄉親感動的淚水。我們的親戚被驚呆了，感慨地說：“方圓百里，從沒見過這個場面。”鄉親們心中有桿秤，這桿秤上的分量是父親用自己一生的汗水、一生的清白換來的。此時，我才深刻地感覺到了父親的價值。對父親的認識有了新的升華——父親的一生才是“成功的一生”！父親那種浸透到血液骨頭中的品質品性影響了我一生，無形中成為我的人生坐標。

我家也終于有了傳家寶，這就是父親的人品。我要把它傳給我的女兒，永遠傳承下去！