人生馬拉松

村上春樹(shù)

1996年6月，我報(bào)名參加了在日本北海道佐呂間湖畔舉行的超級(jí)馬拉松大賽，全程100公里.清晨5點(diǎn)，我躊躇滿志地站在了起跑線上.比賽的前半段是從起點(diǎn)到55公里休息站間的路程.沒(méi)什么好說(shuō)的，我只是安靜地向前跑、跑、跑，感覺(jué)和每周例行的鍛煉一樣.到達(dá)55公里休息站后，我換了身衣服，吃了些點(diǎn)心.雙腳有些腫脹，我換上一雙大半號(hào)的跑鞋后，又繼續(xù)上路了.

從55公里到75公里的路程變得極其痛苦.我心里念叨著向前沖，身子卻不聽(tīng)使喚.我拼命擺動(dòng)手臂，覺(jué)得自己像塊在絞肉機(jī)里艱難移動(dòng)的牛肉，累得幾乎要癱倒在地.有選手接二連三超過(guò)了我，一位70多歲的老奶奶超過(guò)我時(shí)大喊：“堅(jiān)持下去！”

“怎么辦？還有一半路，如何挺過(guò)去？”這時(shí)，我想起一本書(shū)上介紹的竅門(mén).于是我開(kāi)始默念：“我不是人！我是一架機(jī)器.我沒(méi)有感覺(jué).我只會(huì)前進(jìn)！”這句咒語(yǔ)反復(fù)在腦子里轉(zhuǎn)圈.我不再看遠(yuǎn)方，只把目標(biāo)放在前面3米遠(yuǎn)處.天空、風(fēng)、草地、觀眾、喝彩聲、現(xiàn)實(shí)、過(guò)去——所有這些都被我排除在外.

神奇的是，不知從哪一秒開(kāi)始，渾身的痛楚突然消失，整個(gè)人仿佛進(jìn)入自動(dòng)運(yùn)行的狀態(tài).我開(kāi)始不斷超越他人.

下午4點(diǎn)42分，我終于到達(dá)終點(diǎn).這次經(jīng)歷讓我意識(shí)到：終點(diǎn)線只是一個(gè)記號(hào)而已，其實(shí)并沒(méi)有什么意義，關(guān)鍵是這一路你是如何跑的.人生也是如此.endprint