人要出走，也需要對話

蔣勛

人在一個環境太久了、太熟悉了，就失去他的敏銳度，也失去了創作力的激發，所以需要出走。

上世紀70年代我在歐洲讀書，那時候要寫關于文藝復興的藝術史，老師問我：“你有沒有去過意大利？”我回答說還沒有。他說：“你沒有在米開朗基羅的雕像前熱淚盈眶，你怎么敢寫他？”后來我就在意大利跑了一個月。

歐洲有種青年出走的文化。我在意大利佛羅倫薩認識一個14歲的蘇格蘭小孩兒，帶個氈呢帽，打掃廁所一個學期存了點錢，就到歐洲來旅行。錢花完了一點也不害怕，就去街上吹蘇格蘭風笛賺錢，再繼續下一段的旅行。我那時候感觸很深，不同的文化背景，年輕人可以這么不一樣。他們長大以后，能擔當的事情也絕對不一樣。

宋朝詞人柳永說：“今宵酒醒何處？”中國文化里面本來有這個東西。可是這個文化老了，失去了走出去的勇敢。年輕人的生命力沒有了，生命力消失了。

我希望壯游能帶動年輕人走出去，打出一片天。有人好幾年都在問我，但最后就是走不出去。其實壯游有一部分，是先走出去再說。

我常常跟朋友說，《西游記》孫悟空那么厲害，他一翻筋斗就是十萬八千里，那他去取經不是很容易嗎？為什么是唐三藏取經？

因為孫悟空沒有動機，而唐三藏有動機，雖然他沒有取經的能力。動機是比能力重要的;沒有動機，根本就沒有出發點，連起跑點都沒有。只要有動機，都很棒。最怕的是無所愛。如果年輕人想要走出去，我會問他：“你愛什么？”如果喜歡搖滾，要去玩重金屬，想要跟樂團，我都覺得很好。

“壯游”的“壯”字，不只是炫耀。“壯”這個字，包含了一個深刻的、跟當地文化沒有偏見的對話關系。

我覺得人不可能沒有主觀，可慢慢在旅行里面，修正自己的偏見才是好的旅行。

即使只是參加旅行團，也可以有不一樣的體驗跟視野。現在信息真的很發達，在出發以前，可以做一些準備的工作。到現場之后，可以盡量檢討自己的主觀。我帶朋友去吳哥窟，我會說：“我現在帶你們去柬埔寨人的家。”他們下車都會嚇一跳，真的什么都沒有。我們叫做“家徒四壁”，他們連壁都沒有。

我在臺灣，老覺得我還缺什么。到那里，我第一次想：“我在臺北家有什么。”我以為我比他們富有。可是后來我看到他們男男女女從田里回來，脫光光地在河里、蓮花當中，彼此潑水、唱歌，我覺得他們比我富裕太多了。我一生當中都沒有這樣的經驗，我覺得這就是個很大的收獲。

所以我覺得任何一個旅游都值得，因為只要一對比，你都會回來檢討自己的生命意義和價值。旅游不只是看，更是找到自己內在最美的東西。外在的風景，其實是你自己的心情。所以壯游絕對不只是向外的觀察，而是向內的反省。

在一個環境久了，不但爆腦漿、爆肝，還會變得“僵化”與“麻木不仁”。

出走當然是一個很棒的選擇，若短期無法成行，閱讀、寫作、聊天、學習、陪伴、分享、運動、散心、唱歌、畫畫，也是很不錯的方法——只要是能讓你的生活比重產生變化的。大自然也會改變你的生活質量，避免腦子僵化、心靈麻木。你有多久沒抬頭看看天、看看路邊的小花小草、聽聽在行道樹上吱喳的小鳥？

就從這個簡單的改變開始吧。

編輯提點? 鄭文龍

親近自然、回歸本真、游心世外，是在時間上追溯淳樸無為的自然狀態，在空間上求索縱橫四海、浪跡天涯的羈旅體驗，更是心靈與靈性的一次自我更化、洗禮升華。所謂出走，所謂對話，實為增廣見聞見識以致人生價值觀念的再審視、再認識。如此，方能拷問舊我、創造新我，從全新的世界中體驗人生的多種可能與萬千風景。endprint