演員朱丹

一聊起演戲，朱丹機關槍一樣的語調添了不少興奮感。“平時根本沒人跟我聊演技，都還把我當主持人朱丹呢。”這種刻板印象也有好處，以為朱丹演戲只是玩票而已，這反倒讓她舒坦自在。自我定位為學徒，接戲的標準是最好有師傅帶帶，比如這次跟王志文合作《待嫁老爸》，她high翻了天，“上3個月的表演課，還能拿片酬，太爽了吧！”

她期待有一天大家能當她是演員，而不是主持人在演戲。但真演不了，也不愿撐著。曾主動退下浙江衛視“一姐”位置的她反復說：我不要摔死。

我什么都不會演，就只剩“真”了啊

我們約在她家附近的一家咖啡館。白T恤、紅格子短褲的朱丹素顏出現，抖了抖手里的中藥包。她剛健完身，順便取了點調理身體的藥。臉上兩顆痘痘大概是她近日排毒的效果。想緊實肌肉，她對桌上的蛋糕完全提不起興趣。

一些觀眾看完《繡春刀》的演員表，才知道朱丹在片中飾演了魏廷。朱丹把此類反應看成是某種意義上的夸獎——她終于沒被認出來了。

去年年底，導演路陽打來電話，邀請她出演《繡春刀》的男配角。她想，演男人，那該多帥氣！也沒多問就答應了。當她出現在片場，大伙還是瞪大了眼睛。按劇本設定，魏廷是站在奸臣魏忠賢身旁的義子，因感恩對義父忠誠到極致。路陽對朱丹有偏愛，打戲多，再加上特寫，魏廷在片中便有了“存在感”。主持人演戲的一大障礙是難以擺脫觀眾的刻板印象。魏廷性別模糊，表情單一卻也亮眼，反倒覆蓋了朱丹原本甜美的氣質。

很多人質疑她的演技。朱丹坦言，她不懂演戲技巧。拍的第一部戲是浙江衛視自制劇《愛上女主播》，哭戲多，可她就是哭不出來，只得用攝影老師的香煙熏。跟男友周一圍合演《金牌律師》，周一圍不耐煩地對她說，能不能真一點。她飆淚：我什么都不會演，就只剩“真”了啊！

其實，做演員她有優勢。當了十多年的中長跑運動員，身體協調性好，骨架硬朗，武戲不難上手。《繡春刀》里，她的登場畫面全是自己設計。“刀一橫，對方過來夾一下，放下再走。做綜藝做多了，我知道鏡頭一旦在那，現場的節奏要怎么把控。”

魏廷最后被三把劍戳死了。朱丹認為那場戲最難。煎熬了一天，實在不知人死的心情，她問路陽，被戳死那得有多疼？路陽又心軟，演得不容易，死得高貴點吧，撐著劍別倒下去。鏡頭一開，三把劍齊齊頂著肉身，她站在那，腦袋轟然空了，頭一垂，表情安靜。一旁的攝影總監眼淚飛了下來。那場戲一次性過了，她說，靠老天指引的。

對朱丹而言，成為優秀演員的一個障礙在于，好演員“演的是歷練，演的是價值觀”，而她的人生“太薄”。在幾部電視劇中，她演來演去都是跟自己個性類似的角色，律師、醫生、主持人……這些角色大多棱角分明，接近她好強、干練的一面。她憂慮，“我現在還能用自己個性里的幾個面相去支撐這些角色，之后我更愿意用一段時間去體驗完全不像我的角色，比如演乞丐，我花時間去跟他們相處。但現在節奏太快了，接戲基本上不會給你時間準備，一接就開始拍。”

不如自己走下來

她想嘗試個性不那么強硬的角色，比如《待嫁老爸》中的后媽。隨著年歲的增長，角色的變化也發生在她自己身上。“以前太好強，現在想要變得柔軟一些。”

很多人難以理解，朱丹為何在事業蒸蒸日上時離開浙江衛視。她說，與其被捧得高高在上再摔死，不如自己走下來。

警惕被拋棄、時刻保持清醒的個性，部分源于朱丹缺乏安全感的童年。剛出生，父親就得了肺結核。怕傳染女兒，父親永遠是從背后抱她，或是抱住她，頭扭過去。她被送到外婆家，一天，母親來接她，說父親去世了。那個一堆人嚎啕大哭的場面在她記憶里是靜謐的。后來心理醫生告訴她，埋在她記憶深處的底色，正是那片滿眼刺目的白。

考上浙江傳媒學院后，她變得卑微。這個在第一次約會時往身上撒了半瓶花露水的姑娘，忽然置身于美女帥哥成群的校園，干脆拒絕融入、四處兼職，多數錢寄給家里。

有時她扛得很累。一次回家，她跟繼父吵了一架，說爸你作為男人特別沒用，男人要扛起家里，憑什么要我扛。回學校的車上她又后悔了，發短信給父親道歉。后來也理解了父親的艱辛，父女倆書信來往了很久。

畢業后，朱丹在浙江衛視當替補，主持《氣象萬千》。剛開始享受被工作人員圍著轉的日子，卻不斷有人暗示她，你就是個替補，隨時會被拋棄。她繼續被自卑和不真實感侵蝕。登上綜藝節目《太可樂了》的主持臺，她插不上話，跟黑竹竿一樣立在那兒傻笑。

2007年的《我愛記歌詞》讓朱丹一夜成名。她悶著頭一天天往前奔跑，無數的晚會和直播在等著她。她聽到贊美，其中大部分是重復的：這女孩很會傻笑，很真誠，愣愣的。

自我否定的聲音又來了：難道我以后都要靠愣嗎？我就不能深刻一點嗎？靠憨、靠傻笑，能撐多久？如果離開華少，我還是優秀的女主持嗎？極度的不安挾持著她，加上獅子座的自負，她怕總有一天會摔得很慘。有段時間她經常跟鏡子里的自己對話，邊說邊流淚。內心那個無助懦弱的小人說，對不起我沒辦法聽你的，因為我必須要很開心。憂郁癥爆發，她去找心理醫生催眠。每到接近催眠成功的那一刻，她整個人就蹦起來。“我防御自己防御得太強了，不允許別人傷害我。”

“后來我主動走下來。我不讓你們把我推下去。我慢慢自己著陸，走另外一條路，踏踏實實走，可能心里更有底。”

“就好比一個男人什么好的都給你，好到你沒自信，你想逃。什么晚會都是你的，什么一姐、什么廣告都是你的。我喘不過氣了。” 2012年，一次連續7天的直播后，職業倦怠感重重襲來，她任性地逃跑了。

《繡春刀》里她最喜歡的角色是隨心所欲、處在體制外的丁修，這幾年她也是這種狀態，不再是體制內員工，在電視臺的合作是遇到合適的節目才接。

真正想看什么樣的風景？

回顧這十幾年，話筒一在手，燈光一聚焦，朱丹的傾訴欲就得到滿足。在《非常靜距離》、《魯豫有約》等訪談節目中，她滔滔不絕地把童年受的苦和過往戀情全掏出來，失戀后的痛苦也甚少遮掩。傾訴對她來說有療傷作用。挫折統統說出口，再遇到困難就自我激勵：更大的苦我都走過來了，這算什么。

她曾反復懷疑自己不具備做主持的天賦。一到飯桌，華少、汪涵、何炅侃侃而談，她沉默不語，只是嘴角上揚。她說連王志文老師都會講笑話，可她一轉述，沒人覺得好笑。剛到湖南衛視主持《女人如歌》時，張華立臺長對她說，朱丹，你需要更有趣。這話點到她的死穴，她又掉進了自我否定的深淵。不僅僅是“無趣”，她還自知說不出那些特別有哲理、能打動人的話。

“無趣”也許跟成長環境的單一有關。幼時吃太多白菜蘿卜，外面的世界對朱丹的吸引，一度僅在于“杭州小籠包太好吃了”。直到被推著走了很遠她才開始思考，真正想要看到什么樣的風景。

現在只要有張通告單在面前，她就像打了雞血。一場戲拍完，其他明星都回去休息，她賴在現場，轟都轟不走，跟場工插科打諢。她喜歡那個鮮活、真實的環境：人人穿著樸素，收入很低，卻連簡單地搬個軌道、布個景都有熱情，甚至還有參與創作的驕傲。

片場更遠離名利，總有人會在乎她喜歡吃什么菜，很少人拿腔拿調地說話，這種更接近初心的本真的工作狀態激發了她的興致。她不再是不食人間煙火的主持人，而在電視臺，大家最多聊聊收視率和觀眾反應，她總覺著有些虛幻、不夠真切。“有時明明只在一期電視節目里相處過，大家還要寒暄，哎呀，好朋友來了。但也許在現實中雙方連微信都沒加。我覺得我們要更尊重‘好朋友’這幾個字。”

“觀眾對女主持的要求沒那么高，似乎你只要美麗就夠了，但大家又會詬病她們深度不夠，只是花瓶。一臺晚會播出，大家夸的都是你很漂亮，很少有人會記得你說過的話。”

一次，錄制《中國最強音》時，她將湖南衛視短信互動號碼播報成了浙江衛視的號碼。那是個很大的意外。她剛說出口，工作人員就知道出了錯，助手提醒她，這是浙江衛視的號碼。她才想，噢，難怪，這是人之常情，畢竟在老東家工作了近十年。重新錄了一段，結果剪輯團隊誤剪了錯誤的那版。問朱丹，主持人多以“從未口誤”作為職業資本，那次口誤會有職業受挫感嗎？“沒有啊，我覺得自己挺有感情、挺溫暖的。”

愛情第一

朱丹有過兩段失敗的感情。一次跟電視臺同事“閃婚閃離”。對方曾在采訪中說，主要原因是兩人“聚少離多，而且朱丹事業心太強”；另一段感情的男主角是著名音樂人，分手原因之一是“兩地分居”，此外，“他不喜歡女朋友是演員，雖然我跟他說我只是拍一部劇。”

她不否認對愛情的沉溺，想要依賴一個強大的男人。“有時候我特別想兩個人綁在一起，什么話都說，回家摟著看電視。可能因為太渴望了，所以抓得太緊。總會認識一些看似強大的人，結果對方還是經不起考驗。”獅子座很難真正遷就對方，每次感情失敗，她都把頭發剪短，“重新有自己的態度。”

現任男友周一圍是朱丹“突然找到的一盞正好能點亮自己的燈”。做完采訪，她和周一圍去郊區玩，在微博上發了一段：“我盼望有這樣一方院子，果樹結著果子，滿滿實實，樹下狗兒小憩，早習常外面蟲鳴鳥叫。我著青衣，我食粗食，有風兒代為翻頁，有雨露代為澆灌，只要愿意仰頭，歡笑便是在天地之間。”

她叫周一圍“周先生”。她眼里的周先生心性慢、靜，沉迷于泡茶、沉香，天天宅家里看碟。周先生的“博學、深度”能緩解她對自己“沒內涵”的焦慮。兩人常一邊散步一邊研究在家看過的片子。周一圍并不支持朱丹演戲，怕她性子太直，不適合娛樂圈。朱丹也不再那么強硬，“不會老想著所謂的原則、所謂的獨立。我很清楚，最重要的還是家庭。”最后，兩人各退一步打成協議，由周一圍把關，他覺得能拍的戲，朱丹才接。