羅杰·拜倫 像挖礦一樣地拍照

“攝影就像下礦井，每天都希望更深一層，只為把地底寶藏帶上來。”

9月初，64歲的羅杰·拜倫（Roger Ballen）現身上海藝術影像展，并在OCAT舉行回顧展。這個神似“殺手”讓·雷諾的酷老頭，分享了他作為地質學家深入南非的傳奇攝影生涯。

過去30年間，羅杰一直使用Rolleiflex 6 X 6膠片機，以其黑白方形影像形成鮮明風格。

上世紀80年代至90年代，羅杰的紀實攝影作品曾受到廣泛關注，他拍攝的《Platteland：南非鄉村影像》，將鏡頭對準西德蘭士瓦、中東部及北開普省等南非鄉村地區的工人和居民。“盡管種族隔離讓白人擁有政治特權，但在這塊真切的土地上，這項制度的失敗證據確鑿，甚至無法保護少數特權人士的福祉。”

羅杰遇到的許多當地人都感到貧窮和偏見帶來的壓抑，因為周遭社會的劇變嚴重異化，在這些動人、有力的影像中，他將鏡頭深入曾籠罩于白人至上主義之下的世界。這批作品被蘇珊·桑塔格描述為“我近年來看過的最為重要的肖像系列”。

羅杰1950年生于美國紐約，誕生于“嬰兒潮”的他，聲稱自己是“黑白攝影的最后一代人”。任職瑪格南圖片社的母親，曾深刻影響了他對紀實攝影的興趣。18歲高中畢業那年，羅杰得到一臺“從香港帶回”的相機，他用它拍攝了上世紀60年代美國民權和反戰運動。

“那個年代社會大變革，共產主義運動風起云涌，我也曾是嬉皮士，參加各種游行。1971年，我讀到心理學家萊恩（R.D.Laing）《經驗的政治》一書，他認為‘瘋子’并不完全脫離現實，他們比常人對自身生存環境更敏感。他甚至指出，瘋癲是對病態世界一種更深刻的理性反應，這本書對我產生了深遠影響。”

大學時，羅杰并沒將攝影作為專業，而是選擇了心理學，“任何紀實攝影都是關于自我的，好照片之所以有永恒魅力，因為它們真正基于人類的心理，而非造就它們的歷史環境。”

母親去世后，羅杰受到沖擊，開始長途旅行并對采礦產生興趣，后獲得礦產經濟學博士學位。移居約翰內斯堡后，羅杰開始從事開礦，借工作之便深入農村，用相機探索南非的隱秘世界。1982年開始《Dorps：南非小鎮》的拍攝，羅杰用他獨特的視角觀察不為人知的角落、器物、老房子等，這些影像中，人類的出現只是偶然，盡管墻上的肖像畫、門、窗、椅子等元素無一不提示人的存在，他的照片用時間的質感道出了這些場所的本質。“那幾年是我攝影生涯最重要的階段，我建立了作為攝影師的自我。由于南非陽光太刺眼，無法在室外拍攝，所以無論在物理層面還是隱喻層面，我漸漸走向室內拍攝，也更貼近自我內在關照。”

1994年后，生活在南非社會邊緣的底層人物開始參與羅杰系列作品《外域》和《影子房間》的拍攝。“看這張《捕貓者》，我認識這個人很久了，他從事這個職業近20年。約堡經常出現‘虐貓’現象，一些人把貓賣給實驗室，他們相信貓爪能入藥，于是殺貓取藥。”

近期作品《寄宿公寓》和《鳥類避難所》系列中，羅杰漸漸隱去人的同在，致力營造某種心理氣氛。人鳥同籠的貧民窟、游動在餐盤里的魚、含著人手的蛇、破碎玩偶、混亂涂鴉、藏匿的身體……凌亂和突兀被呈現在他的方形構圖與黑白色調中，現出神話般的魔力與幻象。

“我癡迷于鳥類，它們連接著天堂和大地。當我來到避難所，穿過一道道門，我進入另一個世界，一個震撼而復雜的世界，處在夢和現實之間，在這里，鳥類和其它動物及人類混居在一起。”如同一位裝置藝術家，羅杰設置特定空間，安排戲劇情節，甚至使用繪畫、拼貼和雕塑等語言……他的鏡頭中，雖然皆為日常生活場景，卻呈現出魔鬼般的暴力感與陌異感。

由于作品中被攝者都猶如罹患疾病，羅杰曾遭到“消費窮人”的批判，但他反駁：“我并沒將貧窮當作賣點，也許你只看到照片中的某個人、某件物品，而我要講的并不是這個人、這個物品本身；如果你看了這些照片感到壓抑，那說明這正是你所需的藥片。”

（感謝比極影像尚陸先生協助聯絡專訪）

10月上海藝文季快報

中國當代攝影2009-2014

上海民生現代美術館推出《中國當代攝影2009-2014》，展出52位/組藝術家攝影、裝置及影像作品，以“邊界/漂移”、“景觀/日常”及“社會/身體”三大單元對這些年間中國當代攝影發展的大致脈絡與走向，給出相對宏觀卻又不失具體性的描述。展覽集中呈現最切近當下的攝影實踐，展期至10月15日。

摩登三部曲蘭思南考德瑞爾特 中國展

攝影師杰拉德·蘭斯南和作家卡洛琳·考德瑞爾特歷時7年，共同打造“摩登三部曲”，以混搭的藝術表達呈現當代社會的嬗變與激蕩。9月20日至11月2日首次來華，展于上海喜瑪拉雅美術館，四十余幅大型攝影和一系列豎軸長卷文本，以充滿個性的表達營造一段詩意的知性之旅。

男版《天鵝湖》首度來華

英國當紅舞劇編導馬修·伯恩編創的男版《天鵝湖》，顛覆經典，先后獲得英國戲劇最高獎“奧利弗獎”最佳新編舞蹈制作獎、美國舞臺藝術最高獎“托尼獎”最佳音樂劇導演、最佳編舞、最佳服裝等獎項，至今已斬獲三十余項國際大獎。將于9月25日至10月5日在上海文化廣場隆重獻演13場，是本次亞洲巡演大中華區惟一一站。

2014上海世界音樂季

德國音樂大師Stephan Micus、阿塞拜疆木卡姆大師Gochag Askarov、最美蒙古女聲烏仁娜、圖瓦喉歌者Huun-Huur-Tu、搖滾天團Jambinai、以色列“硬核克萊茲默”Ramzailech、拉美吉他女王Badi Assad、波蘭三重奏Kroke ……7場頂級室內音樂會、兩個戶外音樂節、14組世界音樂名團名家，10月18至26日齊聚上海世界音樂季。

云門舞集《松煙》秋季巡演

2001年《行草》首演后，林懷民體會到書法世界的浩瀚繁富，渴望繼續挖掘深究，2003年《行草 貳》，2005年《狂草》相繼問世，合稱《行草三部曲》。2012年，林懷民將《行草 貳》重命名為《松煙》。10月，《松煙》將在北京、上海、蘇州、廈門、廣州巡演，這部2006年被歐洲舞評家集體選出的“年度最佳舞作”，10月16日至19日將于上海東方藝術中心演出。