泡面吧 一個未來之星的中國式隕落

這天晚上，北京下了很大的雨。嚴霽玥駕車穿過暴雨，從北三環馳向國貿，王沖坐在副座上。他們不再像平時那樣高興，反而相互安慰，因為一夜之間，成功變得遙不可及。

他們的挫折感都因為同一個人引起，便是他們多年的朋友俞昊然。

他們三人是趣味編程教育網站泡面吧的創業合伙人。前一天，他們收到A輪融資的風險投資協議，有投資人給這家網站估值近一億元人民幣，愿意投資200萬美元。

6月17日晚，簽署風險投資協議的前夜，他們因為股權之爭，最終決裂。王沖與嚴霽玥離開創業團隊，俞昊然則帶著其他團隊成員繼續開工，將項目更名為“計蒜客”。這家剛剛起步公司的融資計劃也就此擱淺。3個合伙人，年齡最大的26歲，最小的只有22歲。

朋友

2012年底，在美國伊利諾依大學香檳分校的宿舍，俞昊然寫出了泡面吧代碼。這是一個類似于Codecademy的在線教育網站，以輕松的方式教人們如何寫代碼。趣味編程網站Codecademy創辦不足3年，已擁有超過2400萬用戶，且日益火爆。

泡面吧原本是為當年百度之星程序設計大賽做的一個小項目，不料大受歡迎。俞昊然決定創業。

今年22歲的俞昊然被身邊人稱為“科技神童”，他出生于合肥一個教育世家，父親是中國科技大學計算機專家，外公是合肥工業大學計算機教授。他從小就在外公的機房里玩，很早就接觸互聯網。9歲時獨立編寫了一個宣傳雷鋒的網站，13歲時已開始參與視頻網站酷6網早期版本的外包工作，一年后，他與人合作創立了百度愛好者網站。這家網站已經成為目前國內最大的百度粉絲網站，俞昊然也因此與在百度工作的楊斌相識。

泡面吧創立之后，俞昊然幾乎包攬了所有技術工作。他請來自己的朋友、師弟共同創業。嚴霽玥當時剛從紐約大學教育學專業畢業，辭去工作與俞一起創業，負責法律與財務。去年8月，在北大讀研究生的王沖加入了泡面吧。

俞昊然與王沖、嚴霽玥兩人認識多年。他們都是在百度組織的大學生活動中結識的。王沖曾是百度高校俱樂部北京航空航天大學站主席，高大，帥氣，擅于人際溝通，每次活動都組織有序，曾在投資公司險峰華興有過一年多的實習經歷。嚴霽玥則是副主席。彼時，楊斌負責百度高校拓展，與王、嚴二人關系熟稔。

“沖是我的合伙人，現在主要在國內負責執行層面的事務。”俞昊然曾經在微博里介紹。他后來甚至把泡面吧融資業務全權交給王沖負責。“他至少不會坑我。”俞昊然說。

2013年底，泡面吧引入天使投資英諾天使基金，融資100萬元。2014年4月，網站正式上線。

懷疑

俞昊然在美國一邊念書，一邊編寫泡面吧代碼。他對在國內的王沖很信任。2013年6月，俞昊然在路演時認識了英諾天使基金負責人王晟，返回美國之后，他便讓王沖接手與王晟商談天使投資的事情。

王沖除了全權負責泡面吧融資業務，也開始以公司創始人的形象出現在媒體上。這樣的局面讓俞昊然感覺自己地位受到挑戰。

一直以來，俞昊然都認為自己是泡面吧當仁不讓的老大，持有公司最大的股權。但到了今年4月，他看到一切并不是想象中的那樣。

他發現，在給投資人的PPT里，自己的簡歷不再像最初時那樣，放在第一頁，取而代之的是王沖的；而在媒體報道中，王沖儼然已是公司的一號人物。他感覺自己的主導權正在被剝奪。

俞昊然是一個敏感的人，他覺得這些現象有些奇怪，開始對合伙人王沖產生懷疑。他開始有意關注王沖。甚至以公司名義，針對專訪王沖的文章發表更正聲明，提出修改意見。

畢竟遠在美國，他開始忍耐不住，不久，辦理了休學手續。5月17日，他在芝加哥登機，次日回到了北京。

俞昊然回國之后，第一時間來到位于北京蘇州街附近的公司辦公室。他說，發現一切與他想象的完全不一樣。他第一次看到，公司與英諾天使基金簽訂的投資協議中，自己最初抗議的條款并沒有修改。

這個條款是專門針對俞昊然的特別約定，要求他必須在今年6月30日之前回國全職創業，否則，名下股權將收歸天使投資人。同時，俞一旦違約，將會被解聘。

“我今年12月才畢業，不可能做到的。”俞昊然說，他沒有答應這個約定。

這是俞昊然第一次看到投資協議的最終版。此前，王沖和嚴霽玥會通過郵件發來條款給他。他很憤怒，因為協議上有他和王沖、嚴霽玥的簽名，但在天使投資協議簽訂時，他在美國，從未簽過字。他稱，有人偽造了他的簽名，在未經他同意的情況下，引入天使投資達成協議。

他覺得有人想與他爭奪對公司的控制權，他開始調查王沖。

說謊者

俞昊然最關心的當然是股權問題。工商檔案資料顯示，泡面吧初始股權結構為：王沖占65%，俞昊然占25%，嚴霽玥占10%。

按照王沖的解釋，他實際占股30%多一點，代持了部分期權，是最大的股東。俞昊然介紹，王沖共代持了16.67%的期權。這意味著，王的實際持股比例超40%，遠高于俞。這樣的說法，俞昊然并不同意。

5月26日，俞昊然和王沖、楊斌等人來到合肥，找到俞的父親。這名計算機教授讓雙方將此前的口頭約定，寫成文字。

王沖描述，引進天使投資時，因為天使投資人要求有一個人占大股份，全職工作，而俞昊然要在美國留學，大家為了能夠成功融資，同意這樣的股權分割方案，他做大股東。之后，進行新的融資時，先稀釋王沖的股份，直到股份比俞昊然高1%時，再同時稀釋兩人股份，一直到與嚴霽玥的股份接近。最終的結果是，三人股份大致相當。

俞昊然的說法卻截然不同。他向記者介紹，在引進天使投資之前，他與王沖曾口頭約定，為滿足天使投資人要求，王沖暫為第一大股東，等天使資金入賬之后，兩人股份對調。出于信任對方，兩人并未將這些約定記錄成文字。

這樣基于相互信任的口頭協議，最后卻讓雙方互不信任。

“為什么他比我高1%，他曾說投資人不希望股權平均，為什么最后卻稀釋到差不多。”俞昊然斥責王沖制造謊言。

天使投資人王晟的說法是，他印象中大股東是俞昊然，占股比例比王沖與嚴霽玥兩人總和還多，看到最后結果相反，他想也許雙方有某種約定。

原想做和事佬的楊斌夾在中間，不知該相信誰，他認為，兩人說的不一樣，肯定有一個人撒了謊。

導演

15分鐘。

這成為希望與失望的分界線。15分鐘之前，泡面吧是一家充滿潛力的創業公司，估值接近一億元，也許未來將成為一家明星公司；但在15分鐘之后，一切都變了。

6月17日晚，一場暴雨持續洗刷北京城。

蘇州街附近的紐約客公寓，俞昊然坐在辦公室里，他感覺這個夜晚將會發生什么。已經9點多，員工都已經下班回到集體宿舍，只剩下王沖、嚴霽玥、楊斌三人。他們開始討論泡面吧的未來。

一天之前，泡面吧A輪融資走到了最后一步，他們收到了多家投資機構給出的風險投資協議書。俞昊然和王沖等人需要找一家適合泡面吧的合作機構，只要他們在協議書上簽字，他們將以20%的股權，獲得超過200萬美元的A輪投資。

俞昊然和他的合伙人，對照風險投資機構提供的投資協議書，逐條分析細則。他們進展順利。但到最后的條款，他們停了下來。

“我為什么不能當最大的股東？”作為這家公司最早的創始人，核心技術人員，卻不是第一大股東，俞昊然首先提出質疑。他稱，按照天使投資前的約定，A輪融資時，他的股份將與王沖的對調，重新成為第一大股東。

王沖則提出稀釋股權，最后他與俞、嚴二人股份相當，并堅持自己的股份比俞的多1%。

雙方爭執不休，不肯讓步。

俞昊然徹底憤怒，“我不干了，你們自己玩吧。”他迅速站起身來，左手從桌子上抱起自己的電腦顯示屏，右手提著鍵盤，走出辦公室，最后扔下一句：“我爸說得沒錯，你們就是欺負我。”22歲的俞昊然，身高超過190厘米，出門時幾乎邊走邊哭。“看著有些不忍。”楊斌回憶，他們都還是小孩。

其他三人勸阻，但是無效，只能眼睜睜看著俞昊然消失在樓下的夜色里。

辦公室里只剩下王沖、嚴霽玥和楊斌三人。王嚴兩人坐在椅子上，帶著失望與怨氣，說著氣話。

“我想大家肯定走不到一起了。”一直置身事外旁觀的楊斌判斷。

15分鐘后，俞昊然突然回到辦公室。他進門后說的第一句話讓王沖等人幾乎絕望。這名年輕的創業者向他的合伙人宣布了兩個消息：

他剛剛刪掉了存放在Github（代碼托管庫）上的泡面吧網站代碼，自己保存了副本。他寫了兩封郵件，一封給全體員工，一封給投資人，兩封信將在一個半小時后自動發出。他覺得王沖在與投資人洽談時撒了謊，他要“說出事實”。

聽到這些消息，王沖整個人都軟了。他說在那一刻，自己的心如同死了一樣。如果真如俞所說，沒有了代碼，他將會失去一切，他沒有了話語權，甚至這家公司也將自此消失。他看到嚴霽玥在一旁哭泣。

這是俞昊然樂意看到的，他把對方描述成小綿羊。他說，在此之前，自己是一只羊羔，無論是面對投資人，還是在公司員工面前，都很被動。

王沖認為這是俞昊然精心設置的一個局，“他不可能在15分鐘內做這么多事情。”這天晚上之前，俞已經寫好劇本，準備充分。王覺得很難受。

“沒錯，我是演了一場戲。”俞昊然為了嚇唬王沖，不惜自編自導自演。他知道當晚的討論一定會矛盾重重，事先寫好兩封郵件，備份代碼。“那些信都寫好了，沒有真發出去。”俞說，他想通過這種極端舉動，嚇唬王沖，看看對方的態度，希望通過這種方式讓后者回心轉意。

幾個人又開始爭吵。不久，王沖一度表達了和解的意愿，他希望能把泡面吧繼續做下去，不該讓這個項目因此黃了。他覺得，不論如何，應該堅持做A輪融資，先把錢拿到手。

俞昊然則稱，必須重新修訂規矩，他是絕對老大，今后一人可以投兩票。楊斌向記者回憶當晚的情形。王沖做了較大讓步，楊覺得一切還可能挽回。

俞提出，他要做公司CEO和第一大股東，他還要回去讀書。王沖不同意。商談從當晚10點到第二天凌晨。最終結果是，王沖做了讓步，但很多問題仍難達成一致。

之后一周左右的時間里，最初的天使投資人王晟數次找到俞昊然、王沖等人，希望勸和。在他看來，這個項目技術與運營缺一不可，一旦兩人分開，項目也就黃了。

楊斌心潮澎湃地放棄高薪工作，初到公司與比自己年輕十幾歲的小年青一起創業，更不希望這個公司就此跨了，他也一直在試圖勸說兩方。在與王晟最后一次見面之后，他約了其他三人一起吃飯，仍想勸和，不料卻是散伙飯。嚴霽玥主動提出離職，她想換個城市生活一段時間。王沖也覺得沒法再一起走下去。大家開始討論善后的事情。

王沖向媒體稱，當他發現一切只是早已寫好的劇本，知道對方已經把他視為敵人，便再也不想說什么了。

君子協定

俞昊然和王沖曾經有機會避免這一切發生。

泡面吧項目啟動之初，俞昊然與創始團隊擬定了一份“君子協定”，以示“親兄弟明算賬”。這實際上是一份創業意向書，詳細規定了每個創業成員的分工、股份、期權，以及公司的5年規劃、決策機制等。他甚至專門找律師朋友咨詢，確定沒有法律表述問題。

“每個人都占有一定的股份。”俞昊然介紹，每個人最初股權相對平均，但隨著各自工作量不同，在期權兌付之后，股權不會有較大差異。他在美國讀書時的一個師弟是代碼高手，當時各方承諾，從王沖的股份中撥一筆給這名師弟，最后他與俞持有大致相當的股份。同時，泡面吧重大項目需全部創業人員投票表決。

2013年5月15日，俞昊然等人開始在這份“君子協定”相繼簽字。但是，直到當年8月，仍未簽完。他的那名師弟最后離開泡面吧，只有他一人沒有簽字。這份看上去很美好的“君子協定”胎死腹中。

“其實當時把這個簽了也就好了，不會有現在這些事情了。”俞昊然有些后悔。

一名分析師認為，泡面吧內斗，源于缺乏規范，過于松散。一些年輕創業者常常因為一起創業，“兄弟情深”，忽視簽訂書面協議，最后在各種利益誘惑前，反目內耗。

如今，俞昊然帶領其他團隊成員，借著朋友的辦公室，繼續運營泡面吧原有業務，只是名字已經換成“計蒜客”。王沖則組建了新的團隊，同樣做著與原泡面吧一樣的事情，他說，他會堅持，兩個月后，大家會看到他的成果。

戰爭似乎并未熄火。