俄羅斯寡頭的生存之道

普京上臺后，連出重拳，將一眾寡頭元老拍死在沙灘上。有人說，這是要將寡頭“徹底消滅”的節奏。事實上，俄羅斯的寡頭們從未退出歷史舞臺。2000年前，俄羅斯尚無一人入圍《福布斯》億萬富翁榜單，而到2011年，卻激增到101人。

或許，普京本就無心“殘酷斗爭，無情打擊”。他要的是一個“馴化”的階層。后來的寡頭們心領神會，將“聽話”奉為生存之本。

舊寡頭 作對必死

1996年3月的一天，葉利欽秘密召見7名金融寡頭。雙方達成一項錢權交易：銀行家用金元確保葉利欽坐穩總統寶座，葉利欽則承諾事成后維護其經濟利益。

金元效應立竿見影，原本處于劣勢的葉利欽在第二輪選舉中擊敗風頭正勁的俄共領導人久加諾夫。從此，俄羅斯出現一個新的政治詞匯：七寡頭。

在葉利欽的就職儀式上，“七寡頭”一字排開，留下了一個經典的歷史畫面。他們的集體亮相，宣告“寡頭時代”走向巔峰。

這7個人是：聯合銀行總裁別列佐夫斯基、大橋銀行總裁古辛斯基、國際商業銀行總裁維諾格拉多夫、首都儲蓄銀行總裁斯摩棱斯基、阿爾法銀行總裁弗里德曼、梅納捷普銀行總裁霍多爾科夫斯基、俄羅斯信貸商業銀行總裁馬爾金。

葉利欽沒有食言。很快，“七寡頭”便得到超值回報，個個賺得盆滿缽滿。最厲害的時候，他們控制了國家50%的經濟命脈，在政壇翻云覆雨。別列佐夫斯基曾放出狂言：“只要我愿意，我可以讓一只猴子來當總統。”

然而，好景不長。1999年12月31日，葉利欽辭職，任命普京為代總統。從此，寡頭們的好日子陡現拐點。普京一上臺，便要“杯酒釋兵權”。他對寡頭們約法三章：賺錢可以，但別碰政治。對于這一警告，有人憤怒，有人不屑，有人謹慎，由此走上不同歸途。

別列佐夫斯基是憤怒的那一個。說起來，他對普京有恩。普京是葉利欽的欽定接班人，此前名不見經傳，別氏自視為“托孤大臣”，有責任扶其一程。他專門組建一個政黨，唯一綱領就是支持“幼主”。在1999年12月的杜馬選舉中，他發動旗下媒體，狠批普京的對手，力保普京的統一黨遙遙領先。

別列佐夫斯基沒想到，自己養了一只“白眼狼”，居然敢跟“恩人”叫板。于是，他掉轉矛頭，借2000年8月12日“庫爾斯克”號核潛艇爆炸事件對普京發起猛烈攻擊。沒過兩個月，他便因“洗錢、藏匿外匯收入和慫恿金融詐騙”三項指控遭通緝。當時，正在法國的別氏逃往英國尋求政治避難，從此再不曾回過祖國。

流亡英國后，他的身份成了“普京的頭號敵人”。他竭力將倫敦打造成反普京的海外基地，出資在俄境內組建反普京政黨“自由俄羅斯”，在2004年總統大選中砸金力挺前杜馬主席挑戰普京；在烏克蘭、白俄羅斯等俄羅斯鄰國“攪渾水”……他毫不諱言，流亡的十多年里，他的唯一政治目標就是扳倒普京，甚至宣布要懸賞捉拿普京。

可是，這位數學博士終究沒有算過對手。眼瞅著普京風光地當了三屆總統，別列佐夫斯基的處境卻越來越不妙，連續幾起官司讓他元氣大傷，最后竟窘迫到向人開口借5000美元買機票的地步。

2013年3月23日，他被發現在倫敦寓所的浴室里離奇死亡。有人說是自殺，有人說是謀殺。死前一天，一向深居簡出的他突然接受美國《財富》雜志采訪，說了一句耐人尋味的話：“我低估了俄羅斯的實力，也大大高估了西方國家。”

和別氏一樣淪落他鄉的還有傳媒大亨古辛斯基。他在2000年的大選中站錯了隊，借媒體丑化普京在車臣圍剿非法武裝，從而成為第一撥被收拾的對象。他被迫賣掉媒體帝國的股份，并一度被國際刑警組織通緝。最終，他落腳以色列，成為一只被拔了毛的“鵝”（其外號）。

“石油沙皇”霍多爾科夫斯基則是不屑的那位。他40歲就成為俄羅斯首富，根本沒把普京放在眼里。雖有別氏和古辛斯基的前車之鑒，但他毫無收斂，公開資助反對派，揚言要改變俄制度，甚至自封總理，很是張狂。終于，輪到他了。2005年，他因竊取國家財產、欺詐、偷稅等罪名獲刑8年，后又因洗錢等罪名被追加刑期。

監獄里的日子不好過，據說菜單從1930年以來就沒變過，冬天別想吃到黃瓜和土豆。被關押兩年后，他才獲得一次與妻子相聚3天的機會。平時，除了擦地板、掃地外，他還要學著縫手套。

2013年12月20日，霍氏突然被特赦。他隨即飛往德國，不久獲得瑞士永久居留權。在臨行前的記者招待會上，他示不會資助反對派，也無意奪回被剝奪的一切。

全盛時，霍氏個人凈資產曾達150億美元，而在獲釋當日，他拿到的當月工資僅合人民幣250元。

“七寡頭”中的其他成員也紛紛折翼。斯摩棱斯基、維諾格拉多夫、馬爾金都在1998年的金融危機中遭受重創，之后又都因各種罪名遭檢察機關起訴，每個人都被整得氣喘吁吁。維諾格拉多夫破產后一貧如洗，全家搬進租來的兩居室，2008年郁郁而終。斯摩棱斯基棄商從文，寫起了小說。馬爾金則丟掉了上院議員的“金飯碗”，在莫斯科開了一家名叫“地獄花園”的賭場。據說，“地獄廳”墻上的罪人頭像酷似各位著名寡頭。

唯一善終的是弗里德曼。當年，他在“七寡頭”中資歷最淺、名氣最小，普京上臺時還羽翼未豐，所以行為謹慎，做生意還算老實。他一貫與政府關系良好，跟政界要員私交甚篤。2012年，他的個人資產達到134億美元，全俄排名第六。

其實，在上世紀90年代那個私有化的“亂世”中一夜暴富的寡頭們，哪一個手上不沾了點罪惡？幾番較量之后，寡頭們已經深諳一個道理：絕不能和國家作對。而在今天的俄羅斯，從某種意義上講，普京的意志，就是國家的意志。

新寡頭 合作生財

舊寡頭的倒下，并沒有阻止新寡頭的崛起。2008年美國《福布斯》雜志公布的全球富豪榜上，俄羅斯以87名億萬富豪超過德國成為世界億萬富翁第二多的國家，莫斯科市則以擁有74名億萬富豪成為世界上億萬富翁最多的城市。

這些寡頭中，既有上一波清算中的幸存者，也有新一代弄潮兒，但無論哪一類，都恪守一條生存準則：向克里姆林宮示弱。他們以一種謙卑的合作姿態，與權力機構和平共處，共同統治俄羅斯的經濟。

盧克石油公司董事長阿列克佩洛夫堪稱熟諳此道的“生存大師”，“低調”、“忠誠”、“愛國”是他的標簽。他從不佩戴貴重名表，襯衫也沒有黃金袖扣，出行沒有私屬專機，也沒有烏泱泱的保鏢。他的辦公室布置簡單，墻上掛著一個雙頭鷹飾物，書桌上唯一的照片是普京的一張黑白肖像。他說：“政治離我很近，但我沒有個人野心。我接近政治的唯一任務就是幫助國家和公司。我與普京關系并不密切，但我非常尊敬他。”

阿布拉莫維奇恐怕是“普京時代”寡頭中最著名的一位。他與別氏2012年的那場“世紀訴訟”被稱為“新寡頭對舊寡頭的完勝”。1995年，這對昔日“黃金搭檔”聯手以8%的市場價收購西伯利亞石油公司，之后又將俄羅斯鋁業公司收入囊中。流亡英國后，別氏手頭日益拮據，于是起訴阿布，稱自己因遭威脅而賤賣了兩家公司的股權，損失分別超過50億美元和5.64億美元。阿布則矢口否認別氏曾經擁有公司股權，他從來都只是作為一個“中間人”領取自己的傭金。

最終，法庭支持了阿布。可憐的別氏不僅沒有討回賠償金，反而又賠上了1億美元訴訟費，這幾乎成為壓倒他的最后一根稻草。聽到判決后，他不停地搖頭，說：“我感覺，好像是普京親自下了判決書。”

普京是否在其中“插了一腳”，無人知曉，但面對這兩個寡頭，他的天平絕對倒向阿布。和別氏的精英身份不同，阿布出身孤兒，更懂得如何左右逢源。當普京磨刀霍霍向別氏時，他堅定地站在普京一邊，表明自己完全接受新的游戲規則。

他積極響應“企業應向社會做更多貢獻”的號召，買下別氏在俄羅斯電視臺的股份，然后轉賣給政府。之后，又按照克里姆林宮的旨意，遠離莫斯科，到荒涼貧困的楚科奇自治區任行政長官。當霍氏鋃鐺入獄后，他又主動放棄與尤科斯公司合并的宏偉計劃，2005年更以131億美元出售西伯利亞石油公司近73%的股權，使之成為俄羅斯國有能源公司——俄羅斯天然氣工業集團的控股公司。

總之，在克里姆林宮眼里，阿布聽話且無政治野心。因此，盡管國內屢有徹查他的雜音，他總能化險為夷。如今，常年客居倫敦的他已經打造了一張英國關系網，許多社會名流是他的座上客，連查爾斯王子都曾找他借私人飛機一用。

俄羅斯鋁業掌門人德里帕斯卡也是新一代寡頭中的佼佼者。2008年，他的個人資產高達280億美元，超過阿布成為俄羅斯新首富。他的經驗之談是：“與權力機構合作是任何大生意的必由之路，特別是在俄羅斯。”

2001年2月，他迎娶葉利欽的外孫女，從而順理成章地進入俄權力核心層。他和普京走得很近，后者曾在他的私人別墅聽取他在中亞的投資計劃。

2008年的金融危機中，許多企業一夜之間負債累累，德里帕斯卡也出現幾十億美元的虧空。唯一能當救世主的只有克里姆林宮，多年來連續7%的經濟增長令其金庫充實。然而，時任總統梅德韋杰夫說了：唯有和國家保持良好關系的企業才可以生存，做不到的則淘汰。

結果，295家企業名列救助名單，德里帕斯卡的俄鋁榜上有名，得到五十多億美元的國家援助。當然，獲助不是沒有代價的，他必須讓政府官員進入公司管理層。政府的雪中送炭，讓他感恩戴德。他說，如果接到命令，他將愉快地把所有個人資產上交給國家。

普京曾說，要消滅寡頭階級。但事實上，其目的不在于“消滅”，而是“馴化”。只要足夠順從乖巧，他并不介意與之合作，甚至呵護。

有分析人士說，自蘇聯解體后，俄羅斯政壇就存在兩套體系，一套是民主體系，一套是寡頭-克格勃體系。普京也扶持自己的新寡頭集團，因為“他們是特工出身，并不懂得如何賺錢”。