大山深處的陽(yáng)光

` 與黑龍江省穆棱市河西鎮(zhèn)五興小學(xué)教師童廷君見(jiàn)面之前，他的形象已被我勾勒出個(gè)大概，久居大山深處任教，定是一張被強(qiáng)勁山風(fēng)吹過(guò)的臉龐，飽經(jīng)風(fēng)霜，粗壯有力的一雙大手……然而，面前的童廷君卻讓我眼前一亮，清澈堅(jiān)定的眼神，爽朗洪亮的聲音，笑容竟如陽(yáng)光般耀眼，新時(shí)代的山村教師宛在目前。陽(yáng)光、爽朗、樸實(shí)，這是童廷君給我的第一印象。樸實(shí)或許更好解釋?zhuān)瑳](méi)有樸實(shí)的性格，怎會(huì)融進(jìn)這厚重的大山，然而“陽(yáng)光”呢？我的采訪就從“陽(yáng)光”這個(gè)話題聊起……

陽(yáng) 光

坐在教室的一角，一屢陽(yáng)光斜照進(jìn)教室，映滿學(xué)生的臉頰。“上課！同學(xué)們，今天我們學(xué)習(xí)‘萬(wàn)以內(nèi)的加法和減法’……”童廷君一張口，學(xué)生們眼睛齊刷刷地盯向童老師。 “老師，叫我！”“老師，我舉手了！”學(xué)生們躍躍欲試，不知是陽(yáng)光的彌漫，還是孩子們內(nèi)心的活躍，那一刻的他們，小臉格外紅透，一桌一椅仿若都充滿了生氣，連這個(gè)8米見(jiàn)方的簡(jiǎn)陋小教室也有了活力。除了語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)3門(mén)主科，童老師還兼任音樂(lè)、美術(shù)等其他副科，因五興小學(xué)是一所被大山環(huán)抱，密林叢生，距離縣城100多里的河西鎮(zhèn)最偏遠(yuǎn)的山村小學(xué)。路途崎嶇，條件艱苦，許多教師有如過(guò)客一樣來(lái)了又走，能長(zhǎng)久安定下來(lái)的，只有童廷君——從踏入五興小學(xué)那一刻起，童廷君的心，留在了大山深處。

2000年2月，童廷君毅然背起行囊選擇了距縣城九十多里的偏遠(yuǎn)的建興小學(xué)任教。建興小學(xué)坐落在河西鄉(xiāng)碾子溝西北的山腳下，每天午后的路頭處總會(huì)有幾雙眼睛巴巴地張望著村口，待飛揚(yáng)的塵土、汽車(chē)的轟鳴由遠(yuǎn)而近時(shí)，村民便踏上了通往縣城的唯一的一班公共汽車(chē)。童廷君報(bào)道那天，因剛下過(guò)一場(chǎng)雨，土路上泥巴和牲畜糞便混合在一起，臭氣熏天、泥濘不堪，童廷君每邁出一步都無(wú)法預(yù)知下一步的深淺。走到學(xué)校時(shí)，一雙皮鞋連泥帶水，全然沒(méi)有了剛來(lái)時(shí)亮錚錚的樣子。眼前又是一排年久失修的坯草房校舍，別說(shuō)是教師宿舍，就連睡覺(jué)的床都沒(méi)有。此情此景，童廷君的眼中飄過(guò)一絲憂慮，難道這就是我將來(lái)工作和生活的地方？

“老師，你是新來(lái)的嗎？你會(huì)像以前的老師那樣待幾天就走嗎？”一個(gè)怯怯而稚氣的聲音中斷了童廷君的思緒，童廷君轉(zhuǎn)回身，一雙閃閃發(fā)亮的眸子正滿眼期待地望著童廷君。“不會(huì)，老師不會(huì)”，童廷君拉住小女孩的手，“老師會(huì)一直陪著你們。”“真的？沒(méi)騙人？那太好了！”隨即，笑成花的小臉一溜煙地沒(méi)影了。那一刻，童廷君模糊的眼睛中透出一絲光亮，心沉了又沉，堅(jiān)守，為了那一份份期待，為了學(xué)生需要，不管有幾個(gè)學(xué)生，都要一樣地教。

初到學(xué)校，童廷君接任小學(xué)畢業(yè)班的班主任及教學(xué)工作。因?qū)W生基礎(chǔ)差，學(xué)習(xí)狀態(tài)不好，三年級(jí)學(xué)過(guò)的小數(shù)加減法還算不明白。開(kāi)學(xué)僅一周，一個(gè)又一個(gè)問(wèn)題接踵而至。學(xué)生要么不來(lái)，要來(lái)就上課睡覺(jué)，連基本的家庭作業(yè)也收不齊。童廷君與學(xué)生談話，當(dāng)問(wèn)到一位男孩為何總不交作業(yè)時(shí)，他竟皺起眉頭，翹起下巴，很干脆地說(shuō)“沒(méi)寫(xiě)”！大山里跑慣了的孩子缺少束縛，更缺失教育，對(duì)老師起碼的尊重也沒(méi)有，更別說(shuō)把學(xué)習(xí)當(dāng)成自己的一種責(zé)任了。面對(duì)貧困得如山脊一樣的學(xué)生，童廷君只有愧疚和羞澀，能給予他們的，除了知識(shí)，還有什么呢？童廷君一邊向有經(jīng)驗(yàn)的教師請(qǐng)教，一邊研究教學(xué)方法，一邊為學(xué)生補(bǔ)課。講一遍不行講兩遍，兩遍不行講三遍……直至聽(tīng)懂。白天晚上童廷君和學(xué)生幾乎待在一起，常常工作到夜里11點(diǎn)多。冬天回到睡覺(jué)處，一推門(mén)，陰冷潮濕的空氣撲面而來(lái)，童廷君趕緊把爐子燒旺，待屋子能伸出手時(shí)，他又開(kāi)始準(zhǔn)備第二天的教學(xué)工作：學(xué)生的疑問(wèn)會(huì)在哪，這個(gè)難點(diǎn)怎么講學(xué)生能接受，待一系列問(wèn)題研究透徹，準(zhǔn)備充分后，他才敢躺下，枕著山月沉沉睡去。清晨，童廷君提著一壺開(kāi)水，又早早來(lái)到班級(jí)，把教室爐火燒旺等待學(xué)生共同開(kāi)始新的一天。

生活的清苦、寂寞、難耐，使童廷君沒(méi)有太多的時(shí)間去留意，他的著眼與關(guān)注處永遠(yuǎn)是學(xué)生內(nèi)心綻放出的喜悅，那才是他的幸福所在。2002年6月，這樣一群天不怕地不怕，經(jīng)常曠課逃學(xué)的山里孩子在兩年時(shí)間里，在童廷君那里竟發(fā)生了奇跡。這一屆畢業(yè)班居然考出了全鄉(xiāng)第三的好成績(jī)，這是大山里前所未有的。成績(jī)的取得更振奮了童廷君的斗志，2003年9月，學(xué)校建立初中班，學(xué)校把初三班主任及教學(xué)工作重?fù)?dān)委任于童廷君。

具有陽(yáng)光性格的人，他的眼里總閃爍著愉快的光芒；內(nèi)心堅(jiān)定的人，他的行為必然執(zhí)著堅(jiān)忍，童廷君與學(xué)生在一起的每一天都是歡快而朝氣蓬勃的。這一年，童廷君教過(guò)的 6名學(xué)生全部被高中錄取，有5名學(xué)生以優(yōu)異的成績(jī)考入穆棱二中，有1名學(xué)生取得了超穆棱市重點(diǎn)一中分?jǐn)?shù)線26.8分的好成績(jī)。這樣的成績(jī)，在大山里產(chǎn)生了不小的轟動(dòng)，山里山外都知道了村里有位大學(xué)問(wèn)、大能耐教師，戲稱他為“拼命三郎”。

學(xué)校因有了童廷君，學(xué)生的笑容更加明媚，村民的笑容更加舒展；這座大山因有了童廷君，陽(yáng)光格外恩惠。春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪，童廷君所做之處，無(wú)不熱情洋溢，童廷君相信有真誠(chéng)的起點(diǎn)，有陽(yáng)光的心態(tài)，努力去做并找到自己發(fā)展的樂(lè)趣，就一定會(huì)有至善的抵達(dá)！

溫 暖

2009年9月，由于更加偏遠(yuǎn)的五興小學(xué)急缺教師，童廷君臨危受命調(diào)到五興小學(xué)任教，家也隨之搬到五興小學(xué)。來(lái)之前，童廷君早已聽(tīng)說(shuō)村里單親家庭、留守兒童等特殊家庭的孩子非常多，生源不穩(wěn)定，村里有能力讓孩子走到外面讀書(shū)的都已經(jīng)走出了大山，學(xué)生到了3年級(jí)也陸續(xù)轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)里的林業(yè)子弟學(xué)校寄宿，留守的學(xué)生僅剩十幾名學(xué)生。來(lái)到學(xué)校后，童廷君顧不及整理安頓扔在學(xué)校院子里的凌亂不堪的生活用品，直接找來(lái)幾名學(xué)生做向?qū)В钊氲酱謇锇ぜ野袅私鈱W(xué)生情況，做村民工作。童廷君知道，一所山里的小學(xué)承載著同樣的教育使命，沒(méi)有老師，沒(méi)有資金，辦教的路任重而道遠(yuǎn)，加上村里住戶分散，交通不便，這一道道天然的屏障，阻擋了人們通往外面世界的腳步和夢(mèng)想，童廷君就是要用自己的力量幫助山里學(xué)生實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想！

“記者阿姨，看，我腳上的紅布鞋漂亮嗎？是童老師給我買(mǎi)的！”一只小腳翹得老高，送到我眼前，這一定是那個(gè)父母離異父親常年在外打工的小雨欣吧！課間十分鐘，小雨欣湊到我跟前。小雨欣與年邁多病沒(méi)有勞動(dòng)能力的爺爺奶奶在一起，生活十分拮據(jù)。去年的一個(gè)夏日，天氣并不炎熱，可坐在課堂里的小雨欣卻滿頭大汗，還不停地用袖口擦去額頭和鼻尖上的汗珠，童廷君見(jiàn)狀忙走去從上往下打量，孩子腳上還穿著一雙二棉鞋呢。童廷君了解每個(gè)孩子的狀況，小雨欣也不例外，童廷君說(shuō)：“雨欣，鞋子脫掉把腳放在鞋上，堅(jiān)持一下。明天老師領(lǐng)你去買(mǎi)鞋。”第二天，小雨欣穿著童老師新給買(mǎi)的紅布鞋滿院子跑了一整天，見(jiàn)人就說(shuō)，見(jiàn)人就抬腳讓人看，歡喜得了不得！

有陽(yáng)光灑落的地方，定會(huì)溫暖如春，童廷君有如陽(yáng)光般溫暖著每個(gè)孩子的心靈。用自己的錢(qián)為學(xué)生買(mǎi)生活、學(xué)習(xí)用品的事對(duì)于童廷君來(lái)說(shuō)不勝枚舉，把無(wú)人照料的學(xué)生接到家里照顧，也是童廷君經(jīng)常之事。班級(jí)王勇、王強(qiáng)小哥倆家離學(xué)校十多里路，生活困難，小哥倆早早地棄學(xué)務(wù)農(nóng)，添補(bǔ)家用，童廷君來(lái)到田間，一邊幫著鋤地一邊與小哥倆父母嘮家常。“孩子不上學(xué)，作為父母我們也是沒(méi)辦法啊，誰(shuí)愿意讓孩子種一輩子地！”“是，就為了孩子長(zhǎng)大有知識(shí)，能有更好的出路”，隨即童廷君又說(shuō)到：“如果放心，把孩子接到我那，我負(fù)責(zé)照顧他們生活學(xué)習(xí)，把落下的課先補(bǔ)上，行嗎？”還有這樣的老師？管學(xué)習(xí)、管吃喝，小哥倆的父母驚訝之余已默許了童廷君的想法。只要孩子能上學(xué)，只要對(duì)孩子有益，說(shuō)再多，做再多，童廷君都身體力行，不同的家境，不同的孩子，用滿滿的愛(ài)，深深的情教育和關(guān)懷著他們。

學(xué)校李新姐妹三人，父母常年在外打工，他們的家離學(xué)校兩里之外的“十三里溝”，每天上下學(xué)，3個(gè)孩子要走半個(gè)多小時(shí)的一段山路。山路兩側(cè)叢林茂密，夏天經(jīng)常有蛇、野豬等出現(xiàn)，孩子的安全得不到保障。童廷君承擔(dān)起護(hù)送三姐弟上下學(xué)的任務(wù)。6年時(shí)光，朝朝夕夕，無(wú)畏風(fēng)雨雷電無(wú)畏艷陽(yáng)高照，深山溝壑間留下了師生四人寒來(lái)暑往的身影。

如今，五興小學(xué)已發(fā)展為擁有五十多名學(xué)生，從學(xué)前班一直到小學(xué)五年的6個(gè)年級(jí)。有多少家長(zhǎng)、孩子都是奔他而去，更有幾個(gè)學(xué)生好不容易轉(zhuǎn)到離家稍遠(yuǎn)但教學(xué)條件較好的林業(yè)子弟小學(xué)讀書(shū)，可聽(tīng)說(shuō)童老師回來(lái)后還是轉(zhuǎn)了回來(lái)。五興小學(xué)東側(cè)有條小河，原來(lái)是用幾根松木搭成的木橋，走在上面搖擺不定。為了保證河對(duì)面學(xué)生的上學(xué)安全，童廷君每天穿上雨靴，早早來(lái)到河邊，把學(xué)生一個(gè)個(gè)背過(guò)小河。一年開(kāi)春，因冰雪融化河水暴漲，通往學(xué)校的簡(jiǎn)易木橋被河水沖壞，四年級(jí)學(xué)生任東沒(méi)聽(tīng)童老師的叮囑，開(kāi)始在顫晃的松木桿上行走，腳下一滑，“撲通”一聲掉進(jìn)冰冷的河里，童廷君聽(tīng)到響聲，趕緊把懷里抱著的學(xué)生放到河對(duì)岸，跳進(jìn)刺骨的河水里，此時(shí)河水已沒(méi)到童廷君的大腿根，他急速趟河過(guò)去，一把撈起學(xué)生任東，扛在背上。上岸時(shí)，兩人都渾身濕透，瑟瑟發(fā)抖，師生兩人互相攙扶走回了學(xué)校。到了辦公室，童廷君顧不得自己身上的潮濕，先把學(xué)生任東的衣服用火烘干讓孩子穿上，伴著急促的上課鈴聲，童廷君未來(lái)得及換衣服，渾身濕漉漉地站在了講臺(tái)前。

“是老師，更像爸爸！”學(xué)生任東告訴我童老師在他心中的形象， 童廷君與學(xué)生們每一個(gè)幸福的瞬間總會(huì)讓他們想起自己的父親。童廷君用寬厚的脊背，寬廣的胸膛溫暖了大山里的每一個(gè)學(xué)生，他就像一個(gè)擺渡的水手，用寬闊的脊背為山里學(xué)生搭起了奔向幸福生活的橋梁！

永 恒

對(duì)于心存善念，常懷感恩的人來(lái)說(shuō)，人世間最美好的事莫過(guò)于共享天倫之樂(lè)，但和睦美滿的家庭對(duì)童廷君來(lái)說(shuō)已遙遙無(wú)期……

一年的十一假期，童廷君到學(xué)校值班，順便把患有精神疾病的妻子也帶到了學(xué)校。在童廷君辦事返回學(xué)校時(shí)，妻子卻不見(jiàn)了蹤影，童廷君急忙跑出學(xué)校，滿山滿村地尋找。整整4天，妻子杳無(wú)音訊，他找遍了所有的旅店、網(wǎng)吧、車(chē)站。山路彎彎，叢林漫漫，悲傷無(wú)助的童廷君走了一路哭了一路，那是童廷君最無(wú)助最心酸的時(shí)候。這一次妻子離家出走是最長(zhǎng)的一次，童廷君甚至做好了最壞的打算。一個(gè)星期后，妻子有了消息，有人在哈爾濱火車(chē)站找到了童廷君的妻子。

他的妻子患有嚴(yán)重的精神疾病，犯病時(shí)狂躁不安，撕心裂肺地喊叫，童廷君有如萬(wàn)箭穿心，痛苦不堪。妻子一年總有幾次離家出走，犯病一次就要花費(fèi)巨額的醫(yī)療費(fèi)，如此家境困難的童廷君在女兒5歲時(shí)就帶著她來(lái)到了偏遠(yuǎn)山區(qū)讀書(shū)，從此，女兒失去了縣城讀書(shū)的優(yōu)越條件，與童廷君一起承受著成人都難以承受的痛苦。2006年一天，妻子突然病情發(fā)作，早晨離家出走，妻子神志不清又不識(shí)路，大山深處……童廷君來(lái)不及多想，急忙拿來(lái)幾片饅頭和一杯水放在桌上，把年僅6歲的女兒鎖在屋里后就跑了出去。在村民的幫助下童廷君找回妻子時(shí)已傍晚時(shí)分，他推開(kāi)房門(mén)一看，被眼前的一幕嚇呆了：由于驚嚇與饑餓，女兒蜷縮在墻角里，泣不成聲 ，不敢抬頭看已沖進(jìn)房間的父親，童廷君緊緊抱住女兒，陣陣酸痛涌上心頭。那一次，是童廷君最矛盾的時(shí)候，放棄吧，想想孩子、妻子、老人，他們都須要照顧……但回頭望，百里之外閉塞的山村里一雙雙天真又渴求的眼眸在等著童廷君，總有一些牽掛難以割舍，總有一種信念在驅(qū)使，為了大山深處更多學(xué)生的需要，為了大山深處村民的無(wú)限期待。童廷君又一次說(shuō)服了自己，與其別人重頭做，不如我堅(jiān)持做！

上天總會(huì)安排很多磨難來(lái)考驗(yàn)?zāi)捯粋€(gè)人的意志，童廷君經(jīng)歷了那么多常人無(wú)法承受的艱辛困苦，但磨難并未在其臉上停留太久，艱辛也并未鐫刻其內(nèi)心深處，內(nèi)心的強(qiáng)大與寬廣，讓陰霾無(wú)法遮擋他內(nèi)心的光芒。童廷君是學(xué)生心中的一座山，他使學(xué)生任何一刻抬起頭，就能看到自己心中的希望。

時(shí)值中秋，采訪童老師的間隙，童老師的桌上不知何時(shí)多了幾塊月餅，城里人稀罕的野蘑菇也悄悄放到了他的桌下，心靈的純凈樸實(shí)，語(yǔ)言的簡(jiǎn)單真摯，讓鄉(xiāng)親們像疼愛(ài)自己兒子一樣疼愛(ài)著童廷君。

當(dāng)問(wèn)到對(duì)未來(lái)有何打算時(shí)，童老師堅(jiān)定地告訴我說(shuō)，他喝著山里的水，吃著山里的飯，長(zhǎng)著山里的性格，他不會(huì)離開(kāi)大山，如果他走了，他的學(xué)生誰(shuí)來(lái)教？最重要的是他舍不得孩子們那一張張質(zhì)樸純真的笑臉，更留戀那回蕩在山間的瑯瑯書(shū)聲，只要一提到山里的孩子，童廷君頓時(shí)精神抖擻，眼神中又透出生命的曙光！返程路上，車(chē)行走在這蜿蜒盤(pán)旋、崎嶇陡峭的山路上，呼吸越來(lái)越急促，山巒一脈接著一脈。不到十米寬的土路面，幾步一轉(zhuǎn)彎，百步一回轉(zhuǎn)，坐在車(chē)?yán)锊幻忸嶔こ粤Γ鼊e說(shuō)行走，可童廷君在這條路上竟走了20年！

車(chē)漸漸駛離了大山，亙古不變的大山和青色調(diào)的校園里依舊是童廷君與孩子們來(lái)裝點(diǎn)，大山深處這所灑滿陽(yáng)光的五興小學(xué)里，童廷君用他的一已綿薄之力，演繹了從幾個(gè)學(xué)生到一群學(xué)生的故事，用了20年的堅(jiān)守，點(diǎn)燃了山村學(xué)生光明的人生！同時(shí)，童廷君也換來(lái)了學(xué)生對(duì)他永恒不變的敬意！

采訪后記：童廷君是我接觸的鄉(xiāng)村教師中最陽(yáng)光最剛強(qiáng)的一位，然而我卻始終不能放懷。至今，童老師沒(méi)有一間屬于自己的房子，妻子孩子依舊與岳父母住在一起，童廷君獨(dú)自一人住在學(xué)校，一周回家一次。學(xué)校還有一位從師范畢業(yè)就一直工作在五興小學(xué)達(dá)十年之久的未婚王教師，更有一位去年畢業(yè)分到學(xué)校的帥氣時(shí)尚的李老師，不知他們是否亦如童廷君一樣，執(zhí)著、堅(jiān)守，但偏遠(yuǎn)、閉塞，人際交往缺失，單親、留守兒童居多又是不得不面對(duì)的事實(shí)。也許在這份堅(jiān)守背后，也給我們留下更多的思考與無(wú)奈……

在城市生活的人們，如果不到那個(gè)環(huán)境，可能永遠(yuǎn)也體會(huì)不到山村教師的偉大和那些渴望知識(shí)的孩子們的可愛(ài)！

關(guān)愛(ài)教師，唯有教師自尊、自信，才能傳遞給學(xué)生尊嚴(yán)與快樂(lè)，學(xué)生才能擁有更美好的明天，我們的民族才會(huì)有更長(zhǎng)遠(yuǎn)的未來(lái)！

（文中學(xué)生姓名均為化名）

編輯/高偉