大方的吝嗇男人

“不差那五百塊！”他很堅決，“隔著一條公路，每天來回四趟呢，多不安全！”

門被推開了。男人從門縫里擠進來。

“租房？”我問。

“嗯。”他一邊回答，一邊伸長了脖子，眼睛四處搜尋著墻上的信息。

顯然不經常來這種地方。我站起身，踱到他旁邊：“請問，你想租什么位置的房子？”他在我的問詢中回過神來，將頭扭向我，然后扶了扶眼鏡：“有沒有離實驗中學近一點的房子？”

我上下打量起他來。灰黑色的頭發干枯且蓬松，像一個等待幼崽歸來的巢。眼睛凹陷著，眼角的一顆黑痣讓人過目難忘。歲月的刻刀在那棱角分明的臉上留下了深深的痕跡。衣服很舊，但不臟。皮鞋在灰塵的侵蝕下，已顯現不出原有的底色。

“有啊，”我說，“不過要貴一些，一月一千五。”他的喉結動了動，我知道他要砍價了。“一千三行不行？”果然，他試探地問道。

我舒出一口氣：“一千五是最低價了，你考慮一下。”男人躊躇著。許久，他轉頭看著我，眼神從凌亂的頭發縫隙中投過來，夾帶著為難。

我無奈地搖搖頭。

他低下頭，眼睛微閉著，右手的拇指和食指一個勁地揉捏著鼻梁骨。就在他抬腳的同時，我不禁喊道：“還有一家便宜的！”他剛剛抬起的腳，又重新落在了地上：“多少錢？”“一千！”我說，“只不過，稍稍遠一些，其實也不太遠！”

我把詳細資料遞給他。他自說自話般逐一“審查”：哦——兩室一廳，沒有暖氣，嗯——有空調，廚房有煤氣爐……

“咦？”他抬起頭，“怎么和實驗中學隔著一條公路？”

“嗯，”我說，“就遠這么一點兒，步行也就多走五分鐘的路。”

“那不行！”他說。

“可是每月能省五百塊錢呢！”我回答。

“不差那五百塊！”他很堅決，“隔著一條公路，每天來回四趟呢，多不安全！”

見我疑惑，他跟我說，女兒最近就要到這里上初中了，自己現在住的房子實在太遠，為了照看孩子上學，他想在學校附近租一套房子。自己和妻子都是普通工人，收入不高。但是，總不能為了省那幾百塊錢，讓一個還沒成年的孩子每天跟汽車搶路吧？

他從褲兜里掏出一部與他鞋子一樣破舊的手機。一陣擺弄之后，他撥出了一個號碼。

“我找到了一家，還挺好，就在學校旁邊，方便著呢！”

……

“價格有點貴。一千五，嗯，差不多夠。你別操心啦！”

……

“哎呀，你啰嗦什么？馬上就超一分鐘了！”

不等對方反應，他快速地摁下掛機鍵，把手機重新放回褲兜里。

“我……我下午來交錢，行不？”他問。

我點點頭。

他拉開門，從門縫里擠出去。

我拿起電話，撥通了昨天那個女孩留給我的手機號碼：“你說的那個‘黑痣男人’來了，剛走，已經按你說的，每月多報了四百塊錢。他下午就來交錢。”

聽筒里傳來對方咯咯的笑：“真的啊？太好了，一百塊錢的好處費你留下，剩下的三百你先放好，我抽時間再去你那兒拿……”

玻璃窗外，那個佝僂的背影在寒風中漸行漸遠。

我深吸一口氣，重新撥通了她的電話：“嗯……如果你愿意，我還想跟你說說，你那個吝嗇的大方爸爸……”