老家具這個坑啊

十幾年前，有高人說：“用不著太久，你就會掉進古典家具這坑里。”如今掃視一眼家中占了多半空間的物什，不禁為這話拍案叫絕。

老家具當真是個坑兒，尤其對我而言。這個坑，坑坑相連，波譎云詭，目前為止我分不清自己身在坑中第幾重。

回想起第一次收中式古典家具的過程，基本上跟夢游沒什么兩樣。當時我看上了一套老榆木仿古家具。不過很慚愧，我看上的是它的價格。當然還要加上商家攝魂奪魄的開示：“一套大芯板貼皮的家具，一套實木家具。它倆價錢差不多，您會選哪樣？”

老榆木家具擺在我的工作室里，再配一兩幅國畫，煞是唬人。但美了不到半年，便出大事了。先是椅子脫榫，隨即桌面起鼓，接著我那引以為傲的電視柜的面板和側板，裂了幾條足有一寸長的口子。

向行家討教，我這才知道，老榆木之所以叫老榆木，關鍵在一個“老”字。用來做榆木家具的原木，多半都放了百年左右。即便是這樣，老榆木家具還是會裂，會變形。一般家具用老榆木沒什么不好，裂了修修便是，但要說高端大氣上檔次，老榆木絕對拿不上臺面。

我恍然大悟，同時我對中式古典家具的癡迷無可救藥地開始了。

原來中式古典家具收藏有兩個方向，要么選擇貨真價實的老物件，要么收真正硬木打造的仿古家具。鑒于老物件可遇不可求，我理所當然選擇了后者。

以我個人甄別再三的經驗，老紅木仿古家具屬于收藏仿古家具的正路子。這里需要解釋一下，老紅木的老，跟老榆木的老，完全是兩碼事。老紅木本名紅酸枝，以產自老撾的為最佳，故簡稱老紅木。

沖動是魔鬼，盡管當年老紅木仿古家具的價格沒今天這么嚇人，連續購入，卻也讓我有一種掉進坑里的感慨。因為正品老紅木家具絕對不上油漆，出廠只有薄薄的一層蠟。好處是環保，缺點是必須規律性地伺候它，直至它上了包漿，在燈下油汪汪地泛出熒光，這才算到位。

必須承認，養紅木家具，尤其是看它過不了幾天，就有令人樂不可支的變化，實在是一個頗有成就感的過程。即便如此，一個小無知，還是讓我一度被老紅木家具嚇著了。

那是收了張羅漢床的頭幾天，每到深夜，客廳里總會時不時劈啪作響。深度睡眠中，這動靜免不了叫人橫生出無數恐怖的錯覺。找來找去，終于謎底揭曉，是羅漢床在叫喚。老紅木就這么一個毛病，但凡使用它新做家具，特別是大件，由于熱脹冷縮，以及木頭本身的張力作用，這時必然會劈啪作響。這個小插曲加上我對老家具的癡迷，使我終于忍不住向硬木家具中的“黃金級”名品——黃花梨挺進。

為了擁有一件黃花梨的仿古家具，我動員全部同好，拐了八道彎，請到一位高手當參謀。高手告訴我，市面上真正的黃花梨只有海南黃花梨、越南黃花梨，市場上海黃貴比黃金，越黃也不亞于白銀。可是二者極難分辨，尤其所謂以紋路或者色澤辨別的方法，是靠不住的。分辨的秘訣在于二者氣味上稍有不同，海黃散發的是特有的一股醇香氣。而越黃的醇香氣中，會隱隱夾雜淡淡的酸與辛味道。

高手的教誨，讓我不禁慶幸沒有貿然行動。在走了不知多少家家居店后，一對明式小圈椅成為了我不二之選。圈椅的精致做工是我平生僅見，更為難得的是圈椅的靠背，花紋斑斕多姿，一望可知是一塊整木剖開。

高手反復鑒定，確定絕對是海南黃花梨、越南黃花梨拼料打造。進而，商家開出了更誘人的條款：終身免費保修、無限期退換。于是，我果斷拿下。

我小心翼翼地將這對圈椅供在了我的臥室里。轉眼一年，幾乎只養過，沒坐過。為此我還買了一堆專業書籍精研，徹底斷定這可是上品黃花梨啊！

但是……那天高手來訪，再看到這對椅子，先是夸了幾句，突然眉頭一皺：“這椅子的顏色好像有點暗啊！”我汗毛頓時豎了起來。高手接著說：“應該是打磨不夠。不要緊，去廠家再讓他們打磨一下。”我懸著的心才算放下來。

椅子返廠，商家沒有任何搪塞，一口應承。兩周之后，我如約去取椅子，眼前的一幕把我驚得魂飛魄散。

椅子肯定還是那對椅子，只是椅子的花紋面目全非，椅子的扶手、腳踏、背板全是黃花梨碎料拼補的。商家售后也是一臉土色，實言告知，這對椅子是早些年換貨換來的。我氣惱地追問緣由。售后主管對我詳解：椅子的那些花紋經分析，是原廠請了高級畫工一點點用毛筆蘸了特殊的顏料繪制而成，最后還附了一層蠟，如果不是此次打磨，神仙也分辨不出來。

商家信譽確實沒得說，如約為我進行了調換，我卻還是心結難平。在查閱了資料后，明白了拼補套繪工藝屬于古玩修復工藝的一種。沒想到這門當今幾近失傳的手藝，讓我趕上了。

老家具確實是個坑啊！不過話說回來，如果不是這個坑，我到哪兒找這份驚心動魄的樂子，以及如此起起落落的念想呢？