生命拔節(jié)，在5374米極地高原

海拔5374米的空軍甘巴拉雷達(dá)站，純凈、圣潔、高遠(yuǎn)。年輕的大學(xué)生士兵劉洋和張建，跨越千山萬(wàn)水，懷揣著綠色的夢(mèng)想來(lái)到了這里。經(jīng)歷靈魂的洗禮，身體的磨礪，乃至生命的考驗(yàn)，他們真真切切地懂得了家國(guó)的含義，懂得了肩頭的責(zé)任，也讓我們聽(tīng)到了生命在極地拔節(jié)的聲音。

2014年的夏天，對(duì)于甘巴拉雷達(dá)站休整點(diǎn)來(lái)說(shuō)是一個(gè)收獲的季節(jié)。伴隨著各種蔬菜瓜果的成熟，年輕的雷達(dá)技師劉洋和標(biāo)圖員張建同樣感到了內(nèi)心滿滿的豐盈和充實(shí)。

上世紀(jì)八十年代末出生的劉洋和張建參軍入伍有著不同的方式，卻有著類似的經(jīng)歷。2012年本科畢業(yè)后，劉洋作為直招士官入伍，入伍兩年已是中士。張建2011年大專畢業(yè)后參軍入伍，按照相關(guān)政策，提前套改，目前也帶上了中士軍銜。

他們是新時(shí)代走進(jìn)部隊(duì)的大學(xué)生士兵，比起老一輩甘巴拉戰(zhàn)士，他們因?yàn)楦邔W(xué)歷擁有了跳板，晉級(jí)比別人快了一步。然而，一名戰(zhàn)士的成長(zhǎng)，并不會(huì)因?yàn)閷W(xué)歷的高低一蹴而就，成為甘巴拉的英雄戰(zhàn)士，他們同樣經(jīng)歷了一番血與火的考驗(yàn)。

劉洋，中士，甘巴拉雷達(dá)站雷達(dá)技師

2008年5月，重慶郵電大學(xué)大四學(xué)生劉洋給重慶的一家知名公司投遞了人生第一份簡(jiǎn)歷。在經(jīng)歷了面試和筆試的層層選拔后，公司向他拋來(lái)了橄欖枝——他獲得了實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)，實(shí)習(xí)期滿即可以轉(zhuǎn)正。嶄新的人生正在向他招手。

誰(shuí)都不曾想到，在百里外的四川達(dá)州老家，當(dāng)劉洋的二叔偶然在《達(dá)州日?qǐng)?bào)》上看到一份直招士官的應(yīng)征啟事后，他的人生軌跡就此發(fā)生了改變。

好男兒當(dāng)兵去！經(jīng)過(guò)深思熟慮后，劉洋毅然回到老家人武部填寫(xiě)了入伍登記表。在是否愿意進(jìn)藏的志愿上，他填上了“是”。

2012年8月，意氣風(fēng)發(fā)的劉洋在湖北空降兵某軍入伍，開(kāi)始新兵訓(xùn)練。11月，在一次思想政治教育課上，指導(dǎo)員放了一部關(guān)于空軍甘巴拉英雄雷達(dá)站的紀(jì)錄片。

“甘愿吃苦，默默奉獻(xiàn)，恪盡職守，頑強(qiáng)拼搏！”當(dāng)甘巴拉官兵的英勇事跡走進(jìn)這個(gè)年輕戰(zhàn)士的心田，他被震撼了。一個(gè)強(qiáng)烈的愿望在內(nèi)心萌生——上甘巴拉去！

英雄連隊(duì)召喚熱血青年，夢(mèng)想真的照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。新訓(xùn)結(jié)束后，劉洋踏上了西藏這片高地，來(lái)到了向往的甘巴拉。

要想成為一名合格的雷達(dá)技師，必須具備相當(dāng)高的專業(yè)素質(zhì)。像在大學(xué)求學(xué)時(shí)一樣，劉洋泛舟在雷達(dá)技術(shù)的海洋，如饑似渴地學(xué)習(xí)著裝備維護(hù)知識(shí)。

2013年6月5日，對(duì)劉洋來(lái)說(shuō)是一個(gè)特殊的日子，他將第一次上陣地協(xié)助師傅進(jìn)行裝備維護(hù)。

一天晚上11點(diǎn)，一部雷達(dá)突發(fā)故障。得知情況后，劉洋和師傅穿上大衣，頂著狂風(fēng)沖上了陣地。

寒風(fēng)呼嘯著，在搖曳的燈光中，他們爬上了冰得刺骨的雷達(dá)天線，為了確保安全，他們用背包繩把自己“拴”在天線上。天地一片混沌，尖銳的狂風(fēng)怒號(hào)著，好像會(huì)隨時(shí)摧毀山頂?shù)囊磺小?/p>

一個(gè)多小時(shí)后，裝備故障查明。他們要將燒壞的電路板更換，首先得擰下板子上的12個(gè)螺絲。

螺絲太小，劉洋不得不脫下手套徒手操作。寒風(fēng)中，擰不了幾下，手便像刀割一樣疼，把手放到胸口暖一暖，等有知覺(jué)了再接著干，就這樣平時(shí)僅需要幾分鐘便能擰下來(lái)的螺絲，那一夜他們斷斷續(xù)續(xù)干了一個(gè)多小時(shí)。

深沉的夜幕中山巔的一點(diǎn)燈火，微弱得隨時(shí)會(huì)被黑暗所吞沒(méi)，但渺小的人兒在冷山上的抗?fàn)巺s顯得那樣豪氣干云。這一次，劉洋理解了師傅常說(shuō)的那句話——戰(zhàn)時(shí)搶修，對(duì)于雷達(dá)技師來(lái)說(shuō)，搶的是部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力，搶的是戰(zhàn)友的生命！

更換電路板，開(kāi)油機(jī)通電測(cè)試，一切恢復(fù)正常……凌晨4點(diǎn)，天線再次傲人地旋轉(zhuǎn)了起來(lái)。

鏖戰(zhàn)一夜后，劉洋邁著沉重的腳步回到了連隊(duì)陽(yáng)光棚，摸索到一張?zhí)僖魏螅悦院厮似饋?lái)。早上，戰(zhàn)友們喊他起來(lái)吃飯，他才發(fā)現(xiàn)自己的身上不知什么時(shí)候已蓋上了一件厚厚的大衣。

這一覺(jué)，是他上陣地以來(lái)睡得最安穩(wěn)香甜的一次。

張建，中士，甘巴拉雷達(dá)站標(biāo)圖員

“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州。”參軍入伍，是江蘇籍戰(zhàn)士張建從小的夢(mèng)想。有人說(shuō)，人越來(lái)越大，夢(mèng)會(huì)越來(lái)越小。然而，隨著年齡的增長(zhǎng)，張建的“從軍夢(mèng)”卻越來(lái)越強(qiáng)烈。

高一那年，懵懂的張建向父母提出了輟學(xué)從軍的愿望，遭到家人的強(qiáng)烈反對(duì)。考慮到自己學(xué)歷太低，張建的夢(mèng)想暫時(shí)擱淺。

高考后，由于成績(jī)不理想，他報(bào)考了省內(nèi)的一所大專院校。家人本以為這下他可以安心去學(xué)習(xí)了，可張建再次按捺不住當(dāng)兵的想法。

“部隊(duì)現(xiàn)在也需要高學(xué)歷的戰(zhàn)士，你再怎么的也得等拿到大專文憑再去吧！”在家人的勸說(shuō)下，張建再次將自己的計(jì)劃推遲。

“我要當(dāng)兵去！”2011年6月，他終于“熬”到了大專畢業(yè)。這一次，家人再也找不到反對(duì)的理由了。走的時(shí)候，母親流著淚跟他說(shuō)：“到了西藏，有困難就趕緊給家里打電話。”

來(lái)到英雄的甘巴拉，張建擔(dān)任標(biāo)圖員，工作成績(jī)突出，很受大家認(rèn)可。義務(wù)兵結(jié)束后，按照相關(guān)政策，直接套改到了中士。

對(duì)于甘巴拉的兵來(lái)說(shuō)，上陣地是一件神圣的事，他們將之視為一種榮譽(yù)。張建的這一天，也來(lái)到了。

很多人都知道，5374米高山上的第一個(gè)夜晚是難熬的，有人因此而永遠(yuǎn)地倒下，然而后繼者的腳步卻沒(méi)因此而停止。那一夜，強(qiáng)烈的高原反應(yīng)折磨得張建徹夜無(wú)眠。

第一次上陣地，他的高原反應(yīng)持續(xù)了4天。4天里他上吐下瀉，但他慶幸自己最終戰(zhàn)勝了自我，在合格甘巴拉戰(zhàn)士的征程中邁出了最基礎(chǔ)的一步。

高原反應(yīng)，并不是說(shuō)有過(guò)一次經(jīng)歷，以后便能夠很快適應(yīng)下來(lái)。半年后，第二次上陣地，張建的反應(yīng)比之前更甚，吃什么吐什么。軍醫(yī)告訴他，要多喝水，不然把膽汁吐完了，人也就完了。七天后，他感覺(jué)自己真的體驗(yàn)了一把涅槃重生的感覺(jué)。

今年3月，陣地上的氣候變得不是那么的惡劣，漸漸進(jìn)入一年中的“舒適期”。張建迎來(lái)了自己第三次上陣地值班的日子。這一次，為確保萬(wàn)無(wú)一失，他做了大量的準(zhǔn)備工作，鍛煉身體，增加營(yíng)養(yǎng)，還吃了半個(gè)多月的紅景天。

來(lái)到陣地后，他的反應(yīng)依然強(qiáng)烈。第三天，教導(dǎo)員發(fā)現(xiàn)他的癥狀嚴(yán)重后，便要求他下山去休養(yǎng)。

“我已經(jīng)有了兩次的陣地經(jīng)歷，這一次上來(lái)前還做了很多準(zhǔn)備，肯定沒(méi)什么問(wèn)題，熬一熬就過(guò)去了，大家不都是這樣過(guò)來(lái)的嗎？”他的請(qǐng)求讓教導(dǎo)員無(wú)法拒絕，只好安排人密切關(guān)注他的變化。

第四天一早，張建止不住地咳嗽，還咳出了血痰，最后連說(shuō)話的力氣都沒(méi)有了。戰(zhàn)友把他從床上背下來(lái)，放到車上，他被立刻送到了山下。

在休整點(diǎn)觀察了一段時(shí)間后，他的狀況仍不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。衛(wèi)生員初步判斷可能為高原肺水腫，連隊(duì)立刻派車將他送到了拉薩的西藏軍區(qū)總醫(yī)院。

在總醫(yī)院他被確診為肺水腫，搶救刻不容緩。9天后，他終于轉(zhuǎn)危為安。可是，他卻不得不面對(duì)一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)。

“你以后可能會(huì)患習(xí)慣性肺水腫，無(wú)論是從休整點(diǎn)到陣地，還是從內(nèi)地到拉薩，都有可能引起病變，嚴(yán)重時(shí)會(huì)危及生命！”醫(yī)生的這一診斷，給這個(gè)年輕的戰(zhàn)士在世界最高人控雷達(dá)站值班站崗的歷史畫(huà)上了句號(hào)。有好幾次，他一個(gè)人黯然流淚。

在住院的那段日子里，教導(dǎo)員代表連隊(duì)來(lái)看望了他，還鼓勵(lì)他安心養(yǎng)病。張建知道，那段時(shí)間連隊(duì)任務(wù)特別重，他的心底升起了無(wú)限的愧疚，“我給連隊(duì)添麻煩了”。

后來(lái)，站黨支部決定以后不再安排張建上陣地值班，盡管感到失落，但張建仍然盡職盡責(zé)地做著山下的戰(zhàn)備工作。

“我要加緊鍛煉，有朝一日，當(dāng)我身體完全適應(yīng)了高原氣候，醫(yī)院復(fù)查合格后，我還要申請(qǐng)上陣地去！甘巴拉的戰(zhàn)士上不了陣地，那像啥樣？”

為了那一天，他一直準(zhǔn)備著。

堅(jiān)守雪山，這些年輕的喜馬拉雅衛(wèi)士，青春免不了酸楚，成長(zhǎng)伴隨著陣痛，但我們相信，深扎根須，沖破泥土，昂揚(yáng)向上，這樣的拔節(jié)生長(zhǎng)是為了追尋那更明亮的太陽(yáng)！