郭敬明：給你一道明媚的憂傷

在寫作中異軍突起

也許你沒讀過《幻城》，卻知道那個叫“小四”的同學；也許你沒有看過《小時代》，卻早已熟悉了林蕭（楊冪飾）的名字。它們都出自郭敬明之手，在我們的心里打下了深深的烙印。當年，這個出生在四川自貢的少年，想都不敢想有一天自己會人選福布斯中國財富名人榜，而出版的圖書又在市場上如此熱銷。

寫郭敬明之前，我的筆久久不敢落下。我的思緒像漂在茫茫的海洋之上，無法找到一個合適的焦點，生怕哪句話會遭到郭敬明粉絲們的攻擊。但是，我還是要寫些什么，為了一道明媚的憂傷。

少年時期的郭敬明就讀于自貢市的向陽小學，當時的他十分喜歡讀書和講故事，文字功底也不錯。啟蒙老師陳澤宇不斷給予他文學創作上的鼓勵，可他投過幾次稿都未能發表。1995年，郭敬明步人了初中，閱讀面不斷加寬，像金庸、古龍和梁羽生的武俠小說他都讀過。而且，他還喜歡看一些雜志和報紙，從中汲取營養。初二時，他在圖書館里看到青少年刊物，就將自己的小詩《孤獨》寄了過去，沒想到幾個月后雜志社就給他寄來了10元稿費和樣刊。這是他的處女作，也激發了他的寫作熱情。從此，他還參加一些中學生作文大賽，并獲得名次。“新概念作文大賽”給他提供了一個展示自我的平臺，也使他一下子成為無數人心中的王者，甚至對于一些人來說，僅僅提及他的名字他們便會禁不住尖叫。兩次參賽，兩個一等獎，奠定了他在青春文學寫作上的地位。

作為一位青春文學作家，郭敬明承載了許多光環，這都與他的筆耕不輟分不開。2002年他出版了《愛與痛的邊緣》，2003年出版了《幻城》，隨后的《左手倒影右手年華》《夢里花落知多少》等，讓我們看到了一顆文壇上冉冉升起的新星。而他主編的《最小說》也暢銷一時，為自己積累了一定的財富。然而，他也遭到了來自社會各界的批評。有一次，著名作家王蒙和郭敬明一起受邀參加北京電視臺的一個讀書節目，主持人請王蒙談談對郭敬明作品的看法。于是，這位大師當著郭敬明以及眾多粉絲的面兒，毫不客氣地說：“愛堆砌華麗辭藻，文章華而不實，顯得太做作。”面對如此尖銳的批評，郭敬明很誠懇地接受了，并且說：“這確實是我們這代作者的通病，需要羅列很多字句才能描繪出一個東西，不能達到老一代作家文字的洗練、準確和干凈。”這件事給王蒙留下了深刻的印象，事后他說：“郭敬明的謙遜，讓我覺得他很聰明，孺子可教。”或許因為這一點，王蒙才力挺郭敬明加人中國作協，并一直和這位文壇晚輩保持良好的關系。雖然王蒙承擔了很多非議，甚至被說成是“晚節不保”，但是他覺得自己不會看錯人。

從偏見到喜愛的轉變

當年的我是一個比較喜歡古典文學的人，不像其他女生那樣追捧郭敬明。所以，我對流行文學多少存有一點偏見，甚至覺得郭敬明是在無病呻吟。也由此，一些從“新概念作文大賽”走出來的青春作家，讓我不敢茍同，我覺得他們筆下的天空太晦澀了。而且，他們的文章僅僅是堆積的一群華麗卻單調的辭藻。每當在書店里徘徊，我總會在它們面前加快步子，甚至投去鄙夷的目光。但是，我似乎與當下的讀書熱潮格格不入，因為別人都捧著《夢里花落知多少》如癡如醉。

其實在校園里，郭敬明已火到了不能再火的地步，很多學生不顧老師和家長反對，偷偷地買他的書。我的同桌就是郭敬明的鐵桿粉絲，她竟然將一本《悲傷逆流成河》夾在了語文書里，在課堂上看得津津有味。“你要小心點，可別被老師抓到了，否則……”“就是被要求請家長，我也不在乎！”同桌不顧我的勸阻，又把頭埋到了書里。“這書難道有魔力嗎？”放學時，我好不容易從同桌手里借來這本書，本想拿到家里打發一下時間。可半路上隨便地翻了幾頁，就不知不覺地放慢腳步，到家時天都快黑了。一向崇尚古典文學的人，沒想到也被它吸引了。我贊嘆這精美的文字，甚至懷疑它不可能出自于一位80后寫手。

第二天中午，我顧不上吃飯就跑到了書店，精心地挑選了一本《左手倒影右手年華》。一連好幾天，我都沉浸在那優美的文字里，甚至將好的語句摘抄下來。“這個憂傷而明媚的三月，從我單薄的青春里打馬而過，穿過紫堇，穿過木棉，穿過時隱時現的悲喜和無常。”“在每個星光隕落的晚上，一遍一遍數我的寂寞。”

后來，我開始和同學們談論這種感受，奇怪的是半年前才開始關注他的我，在別人看來似乎早已是他的忠實讀者了。因為郭敬明，我也開始關注80后作家，像笛安、安妮寶貝、梅吉等。我從他們的文字里找到了一種從未有過的感覺。以前，我讀經典名著時，眼前似乎站著一位衣著質樸的老學者，戴著方眼鏡，向我慢慢地講述歷史的滄桑、生命和變遷，給人帶來一種厚重感。而讀青春文學時，我仿佛在和朋友交談，聊得天昏地暗卻意猶未盡。從中，我可以找到心靈棲息的小島，那里有美麗的鮮花，有晚風吹起一陣花香，有朋友相伴，我們一起坐在香樟樹下，望著藍藍的天，靠著彼此的肩膀。那里存放著青春的美好，以及無限的回憶與展望……

我想，這就是人們喜歡郭敬明的原因吧。