當“伴”只剩下“半”

中國的漢字很有講究。你看，一個“人”字，加上一個“半”，即成“伴”。“伴”，使用率最高的，莫過于老年人。夫妻間剛邁上50多歲的臺階，就稱對方為“老伴”了。老伴兒老伴兒，相扶相牽，慢慢走入金色夕照。

但，走著走著，當另一半遽然松了手，永遠離去了，一個完整的“伴”，只剩下形單影只的“半”，成了殘缺。這日子讓失伴的老人如何度過呢？

H先生的另一半退休后，家里家外一把手，把家整治得窗明幾凈，老幼安排得妥妥帖帖。不料想，妻毫無征兆地心肌梗死竟撒手人寰。H先生的另一半走了，H先生的天也塌了。他上有90多歲的老母，下有才讀著小學的孫子，這原本四世同堂的美麗畫卷，突然撕去了大大的一角，H先生的心也碎成了片。

白天，H先生跟鐘點工學著照顧白發老母，連端碗喂食母親喝粥都笨拙得很，憶及妻的能干與賢惠，H先生禁不住淚水漣漣。想到要讓這個家仍像妻在世時上慈下孝地依然運轉，H先生心中發憷。晚間，他無法入眠。眼前、心里全是他的另一半。他鋪開信紙，把他的思，把他的念，把他的痛，蘸著淚水，落墨成文，一句句，一張張，寫給亡妻……H先生的心在夜夜書寫中滴血！朋友想勸慰，卻第一次感到了語言的蒼白無力。

另一位W女士，在痛失伴侶之后，始終沒走出陰影。幾年來，她將自己禁錮家中，終日以電腦為伴。學校活動，不去；同學聚會，不赴；來探望的朋友，拒之門外；電話不接，郵件不復，一切與外界失聯。她拋絕了世界，世界也拋絕了她。生活的維系，僅靠一個鐘點工。

我曾看到過一個故事。一個外婆獨自養育著一個外孫女。慈祥的外婆，如花的少女，共度了幸福的18年。突然一場車禍，摧毀了那外婆整日看不夠的花朵。鄰居們親友們大驚失色，這如何是好，老人的支柱折了，大廈還不將傾？

外婆在告別如花似玉的孩子時，也曾哭得昏天暗地，但也僅此一回。鄰居們漸漸發現，外婆的一切如常，衣衫整齊，鬢發光潔，笑語依舊，甚至全無憔悴之影。終于有鄰居大膽相問。外婆答：“怎么會不思念呢？我每天都在回憶里生活。每夜想的都是她對我的體貼，她對我發的嗲。整天，我腦子里放的都是祖孫倆的故事片。想完了，放完了，我快樂無比。”

鄰居更驚詫，老外婆莫非傷心得不正常了？

外婆像是看透了問者的疑惑。她繼續說，她和外孫女的相聚是天賜的緣分。18年來，因外孫女而生活充實，孩子每天都帶給她驚喜與快樂。“我每回憶一件，就像是又與她共度了一回，就又快樂了一次。回憶帶給我快樂，思念帶給我感恩。外孫女去了，她卻把18年來的幸福時光留給了我咀嚼，消化，我還有什么理由不快樂呢？”

以這個故事獻給因失伴而無法自拔的朋友。