佳斯
童年是在農村度過的,有很多美好的記憶被永遠定格在腦海里。這其中有過逃學的愜意,有過偷瓜的刺激……所有這些只是偶爾回憶而已,唯獨發生在杏樹林里的故事卻永遠在腦海揮之不去,常常魂牽夢繞。
杏樹林就在我家房后,面積足有1000公頃,不是很寬,但很狹長,彎彎曲曲,一直蜿蜒十幾里地,花期時就像一條彩色的河流。
每年“五一”剛過,這里便熱鬧起來,屯子里的孩子們已經在家憋了一冬天,好似出籠小鳥,一下子自由了,仨一群倆一伙地飛進杏樹林。有觀花賞景的,有打發閑散時光的,更多的則是來到這里尋找一種叫婆婆丁的野菜,盼望婆婆丁早點露出嬌嫩的芽芽……
風像催花使者,只一夜功夫,就讓杏花開得絢爛多彩。那時,滿林子都是花香,滿地都是花瓣,那個紅呀,紅似火;那個白呀,白如雪。偶爾來陣兒風,杏花便滿林飄舞,仿佛雪片,洋洋灑灑。有淘氣的孩子,用力一搖樹干,便出現了仙女撒花般的浪漫……
每到這個季節,我再也無法悶在家里,再也無法囚在教室里了,恨不能一下子插上翅膀飛進杏樹林,恨不能變成一只蝴蝶,一刻不停地徜徉在花的海洋里。
聞花香,聽鳥鳴,洗去疲憊和孤寂。正因為如此,我才像著了魔一樣,經常逃學躲進杏樹林,陪伴杏花度過每一時刻美好時光。當然被老師知道后,也難逃被罰一劫。
對杏樹林之所以如此記憶深刻,是因為這里的故事太多太多,令人難忘。最重要的是,杏樹林曾是許許多多家庭的救命稻草。那是一個填不飽肚子的年代,家家戶戶如此,尤其我們這個屯子特別窮,填不飽肚子是經常的事兒。每當冰雪消融,小草剛剛露出了嫩芽,杏樹林便充滿了生機,異常活躍起來。由于杏樹很高,樹冠很大,根部周圍往往比其他地方溫度要高一點點,婆婆丁便提早陪伴小草露出小芽芽。按照媽媽的命令,我便和姐姐每天一早就悄悄來到這里,東一棵西一棵地挖起了婆婆丁。一挖就是一小天,累得我腰酸背疼,經常懶倒在地上起不來。透過杏樹林看天空,無數光線如梭般灑在我的臉上,享受著無法形容的快感。一直持續一個多月,我們都在挖野菜,直到婆婆丁長大變老開花結果變成蒲公英不能再食用為止。
在那個年代度日,別小看這小小的婆婆丁,每天一背簍,就能解決一家幾口人的口糧。至今還清晰記得玉米餅子夾婆婆丁和婆婆丁玉米糊糊的味道。一尺多長的玉米餅子用刀一切為二,抹上大醬,再放上婆婆丁,一夾便可大口大口地往肚子里吞咽,那味道美極了。不知怎么的,我吃了一個又一個,就是吃不飽,吃得姐姐直瞪眼,直流口水。豈不知,餅子是有數的,吃多了,姐姐的那份就沒了。姐姐常常說不餓,讓給我吃,我便以為姐姐真的不餓,便把姐姐的那份也毫不客氣地吃了下去。那香勁兒,不知比現在的漢堡要美過多少倍。
婆婆丁玉米面糊糊也是必備的晚餐。說是糊糊,其實就是婆婆丁煮白水,又苦又澀。時間長了,一口都不想喝了。有條件的人家婆婆丁少放些,玉米面多放些,那是真糊糊,喝過后并沒有太多的苦澀。可沒有條件的人家只能是婆婆丁放得越多越好,我們家就是這樣子。苦日子一天挨著一天,像天上的星星排著隊。
那個年代雖然苦,但特別難忘,尤其一年一度的運動會。谷雨一過,公社便召開運動會,這是全公社最大的盛會。各大隊和各小隊都要組織運動員參加,我和姐姐都是運動員,年年為隊里爭名次做貢獻。我們每天早上三點多鐘就爬起來了,沿著房后的杏樹林慢慢往公社走。本來一個小時的路程,常常需要三個多小時才能到達體育場。因為杏樹林里藏有美味,那便是小小的山杏。山杏長不大,最大也就指甲般大小。外面的皮不厚可食略酸,里面的核很小但苦澀。也就十幾天的功夫,山杏便長到蠶豆粒般大小,可以食用了。摘一個放到嘴里,不敢細嚼,因為那苦澀無法形容,足以讓你五官挪位。吃過這個想那個;吃過小的找大的,吃過青的找紫的,反正吃起來就沒有辦法停下來,直到“倒牙”為止。可走著走著,玩著玩著又閑不住了,一把一把地往嘴里塞,這個時候就不敢再嚼了,只能吞了,因為再嚼牙就不聽使喚了。快走到林子盡頭的時候,總是意猶未盡,貪婪的手又伸進了杏樹林,直到塞滿衣兜為止,等到了運動會場再慢慢享用……
運動會每年才一次,媽媽烙了餅子,煮了雞蛋。這是一天的伙食,也是一年中除了過年最難得的口福。可沒等到晌午餅子和雞蛋就被一掃而光,甚至連杏樹林還沒有走出來,餅子就造沒了。
杏樹林東南西北走向,形似棒棰,中間有個大大的鼓肚,呈波浪狀起伏。最高處海拔可達百米以上,當地人都習慣把這個鼓肚稱之為北小山。
北小山綿延數里,不見人間煙火,而且林木異常繁茂,蒿草大都高過馬頭。相傳此地從前經常有狼出沒,而且傷過人畜。民間相傳有位叫藏大虎的人,一日手提棍棒從公社回家,因貪酒多喝了幾壺,本來從公社走到家也就十多里地兒,個巴小時的路程,可他走到北小山時犯了困,便倚在一棵大樹上睡了過去。一邊說著夢話,一邊傻傻地笑著,不時還大聲吆喝幾下。當他一覺醒來,不覺身子一陣發怵,頭皮一陣發麻。一睜眼,兩條大灰狼直勾勾地瞪著他,躍躍欲試,正準備向他攻擊。也不知哪來的膽子,他站起身,舉起木棍就朝前面的狼打下去,可后面的狼一下子差點把他撲個跟頭兒。這下他醒了,徹底醒酒了,轉身朝后面的狼便打了下去。如此幾個回合,藏大虎顯得體力有些不支,東倒西晃起來。本來是打前狼,不料轉身將后狼打個正著。也不知道是用力過猛,還是寸勁兒,就聽后狼嗷了一聲,便一個趔趄栽滾到在山下。另一只狼見狀,撒腿就跑。后來,藏大虎酒后打狼為民除害之事就在十里八村傳開了……
北小山也因此名聲大噪。
狼不敢再來了,北小山從此安寧了。可是,人們一提起北小山,還是心有余悸,不管有沒有狼出沒,每當人們走到這里時總是提心吊膽,甚至膽小的人,尤其是女人和孩子根本就不敢到這個地方來,就是男子漢打這經過也要憋足了勁兒、壯足了膽兒。如果沒有特殊情況,通常都是三三兩兩成幫結對結伴而行。
正是由于這個緣故,這里很少遭到人為破壞,也很少有人沒事無緣無故跑到這里來,反倒保護了北小山的一草一木。用現在的話說就是保護了這里的生態環境。所以每當春暖花開的時候,這里的婆婆丁都比別的地方多,我便提著背簍像尋寶一樣來到這里。每次都滿載而歸,收獲頗豐。
也是由于這個緣故,每當花開的時候,這里比別的地方都美麗都壯觀。花落的時候,這里的杏比別的地方都多都大,甚至別的地方早就罷園了,這里仍然還有,而且個頭都大。我就是受益者之一,常常和小伙伴們在這里一呆就是一天,因此也沒少挨老師的批評和爸媽的打罵。回想起來,挨批評和被打罵的原因無非三條:一是逃學不上課,老師特別生氣;二是不回家吃飯,餓著肚子,爸媽心疼;三是因為過去有藏大虎打狼的傳說,怕狼真的來,搭上小命。
杏樹林是個好地方,是青年男女談戀愛的好去處,因為這里隱蔽,兩個人往樹根底下一蹲,路過的人誰都看不見。杏樹林橫看成嶺,側看成峰,特別整齊有序。那個年代不許青年男女公開戀愛,甚至連一起走路都要分開一定距離,這里因此也是青年男女約會的好地方。
有一次去挖婆婆丁,不經意間發現了鄰居孫大小子和李二姑娘,在這里躲躲閃閃。開始還以為他們也是來挖婆婆丁的,可后來發現不對勁兒,他們總是東繞一下,西繞一下,甚至有意躲著我們。有時我主動和他們搭話兒,他們不是不搭茬,就是臉一紅兒,一笑便溜之大吉。后來聽大人說,他們這是“訂婚”了,以后再碰上要老遠就躲開,不要影響人家談情說愛,免得人家不好意思……
從此每次進入杏樹林,我首先不是找婆婆丁,而是先找找有沒有“訂婚”的人。還別說,有一次就把我嚇傻眼了,看得我目瞪口呆。也是找著找著,突然發現了老師和一個女同學蹲在一棵杏樹底下嘁嘁喳喳。老師是教體育的,女同學比我大好幾歲,屯親,姐夫的表妹。見到我,老師丟下女同學便一個人溜掉了。后來屯子里的人說老師和那個女同學真的結婚了。但不知道什么原因,生了兩個孩子后又離了,老師去了外地,至今杳無音訊,女同學日子過得也很慘,據說還有些精神失常,真是很可憐。
杏樹林里藏了我很多夢。小的時候想當作家,經常來到這里讀書,背誦唐詩宋詞,也常常一個人躺在樹根底下胡思亂想:如果有一天我能當上生產隊長,一定要帶領全屯子人大干一場,堅決多打糧食,多賣錢,讓人人都能吃飽穿暖;如果有一天我能當上大隊書記,我可不能像老呂大哥那樣,今天騎個車子到東屯喝點小酒兒,明天到西屯子閑扯亂逛,從來不干正經事;如果有一天我能當上公社書記,堅決聽毛主席的話,帶領全公社人民“跨長江、過黃河”、“趕英超美”……
杏樹林啊杏樹林,我兒時那么多故事和向往都被你的美給淹沒了。我曾在夢里,變成一只蜂鳥爬在花蕊上,過著衣食無憂的生活;我曾在夢里變成了婆婆丁,大片大片地生長在杏樹林里,幫助那些窮苦人家渡過苦難時代;我也曾在夢里變成一只老虎,成為杏樹林的守護之神,讓杏樹林永遠不遭破壞,永遠保持這樣的誘惑和美麗……
轉眼幾十年過去了,家鄉早就變了模樣。農民住上了樓房,水泥板路通到了學校門口,再不會有人為吃穿發愁了。可令我想不到的是,那片杏樹林沒了,不知何年何月何人將林子連根拔了,再也找不到杏樹林的風景和杏花盛開時的美麗了。
我用心呼喚杏樹林……