荒蕪（外二首）

漆宇勤

在六月，干渴的田野依舊荒蕪

大地上的孩子腳踩之處一個一個空白

稻秧瘋長，迫不及待要去填補(bǔ)這種空

——這由一年兩次刪減為一次的占領(lǐng)

總顯得有些躲躲閃閃語焉不詳

其余時間全部交給雜草和寂寥

耕種的人背叛了節(jié)令

或者放棄陣地

這不斷變化的世界

如果十粒汗水換回一粒谷子

我愿意選擇一粒汗水換回十粒谷子的等價物不止你一個人會計算十以內(nèi)的加減換算

在這荒蕪得失去注意的田野

我多么渴望一次饑荒

餓殍、哀鴻、一次次瘋搶糧食……

讓荒草交出水田

稻子容光煥發(fā)、重新君臨

餓

在感恩糧食之前

我想先感恩汗水和痛

感恩曾經(jīng)深入骨髓的艱辛

糧食，這個詞語如此沉重

我們曾經(jīng)借助更多美好的詞語

諸如水稻和玉米，諸如麥子和粟

來填充這個沉重的意象

或者驅(qū)趕可怕的饑餓

那是多少年前的記憶了

討米的異鄉(xiāng)人擠滿少年的童年

而饑餓最先侵襲并最終壓垮的是母親

更多的汗水與更多農(nóng)事勞作的苦

怎么也填不滿饑餓這張巨大的嘴

這是多年以前的記憶了

現(xiàn)在，覆蓋在稻田上的水泥樓房里

總有一張餐桌提供充足的熱量

然而，就在昨天，或者現(xiàn)在

在這個城市深處

我重新感覺到了餓

感覺到了糧食的可敬

再次給我半畝土地吧

我想翻土、播種、耕作

以此驅(qū)趕半夜來臨的餓

憩

田里的稻子已經(jīng)換站立的姿勢

放下鐮刀

六十五歲的老夫妻選擇小憩

在他們的眼睛里

一粒谷子是如此之輕

但一大片稻子卻如此沉重

就像他們在七月八月九月的汗水

堆積得如此苦澀

自從兒子進(jìn)城女兒出嫁之后

艱辛與勞累日復(fù)一日

與這些農(nóng)村的老人如影隨形

很顯然，在農(nóng)村，在農(nóng)村變得空蕩以前

每個人都在年輕時操勞農(nóng)事

待他年老的時候兒孫又年輕

這是每個老人曾經(jīng)設(shè)想的情景

六十之后兒孫已大，脫離辛勞

開始一段長長的休憩

但是現(xiàn)在多年的規(guī)律東倒西歪

就像這一對老夫妻從小憩中掙扎起身

田埂上他們坐過的地方

青草雜亂倒伏endprint