趙燕菁：廈門何以有腔調？

駱瑩瑩

我不是廈門人，從90年代初到廈門，我在這里待了將近20年，度過我一生中最美好的時光，戀愛、生子、安家。我對廈門的印象就是沒有印象。之所以沒有印象，是因為廈門就是你覺得應該的那樣，既不像泉州那樣金戈鐵馬，愛拼能贏；也不像漳州那樣從容淡定，隨遇而安。

如果腔調就是與眾不同，是的，廈門當然有自己的腔調，她的腔調就是她的多樣和包容。廈門腔調獨特的兼容性，使得每一個來自不同地區的人，都感覺那似乎就是自己所期待的腔調。這種獨特的兼容，來自于這個城市的自然文化特質，根植于廈門的基因之中，形成于廈門創設之初。

不同于中國其他古老城市，廈門立城于通商和開放的年代。從開埠之始，來自世界的各種腔調，就在城市的基因上刻下了各自的印記。在鼓浪嶼上，你可以看到各種文化的兼容并蓄：西方的、東方的；基督教的、佛教的；現代的、古代的；海洋的、陸地的；商賈的、農耕的；貧窮的，巨富的……是那么自然，理所應當地共生，共存。看看今天那些甚至同一宗教，同一語言的城市，互相爭斗，甚至殘殺，才會感到這一切并非理所當然。

從自然來講，廈門山水格局非常多樣。前不久，我接待了日本建筑師藤本壯介，他第一次來到廈門，最引起他注意的，就是廈門多樣的自然要素。廈門有山——高山和淺丘；有水——大江與大海；有灣——開敞的海灣和封閉的內湖；有島——人文薈萃的廈門和鼓浪嶼，只有沙鷗翔集的鱷魚嶼、火燒嶼。沙灘、濕地、溪流……各類地貌，應有盡有；紅樹、鳳凰、相思……雜樹生花，落英繽紛。廈門的氣候，不似終年溫濕如一季的夏威夷、新加坡，而是四季變換，寒暑更替。藤本以建筑師的敏銳，感知到廈門人習以為常的多樣。

正是這樣的多樣化，帶來了廈門兼容的特質。每一個來自他鄉的過客，都會遭遇自己熟悉的角落，都會覺得自己天生就屬于這里。新加坡的劉太格先生對我說：“中山路的騎樓，使他想起早期的南洋，而筼筜湖一帶，最像今天的新加坡。”臺灣人更是賓至如歸。我陪高雄的陳菊市長參觀規劃館，沒一會兒，她就同我的講解員用閩南話聊了起來；英國皇家規劃師學會的前會長帕金森先生，一上鼓浪嶼，就被她獨特的氣質迷住，他跟我說這里小尺度的街道，歐式的建筑，使他感覺好像到了英國小城，他強烈建議鼓浪嶼要“申遺”。而那時，中國甚至沒有幾個人知道什么是“申遺”。我自己也是如此，從到這里工作，到在這里定居，在別人看來重大的人生變化，我卻感到自然而然。而這一切，都是緣于廈門與生俱來的腔調——多樣和寬容。

對打造廈門的腔調而言，廈門市政府做的最對的事情，就是什么也沒有做。自然的腔調，一定是自然形成的。刻意制造的腔調，絕不會產生多樣性。廈門有一個自發形成的咖啡街。按照規劃要求，這些西堤別墅改變用途演變而來的咖啡廳、西餐廳、時尚一條街，沒有一棟是規劃出來的。同樣，華僑新村、南華路吸引游客的特色街區，沒有一個是政府規劃的。檳榔沿湖的夜總會一條街，開了關，關了開，自然淘汰，適者生存。

同成都的寬窄巷子、北京的南池子、平安大道相比，這些地方最大的特色就是自發和原生態。就像最文藝的小漁村曾厝垵一樣，開始形成的時候，完全沒有規劃，誰也不知道最后會形成什么樣。

上海一家時尚雜志，曾專程到廈門采訪我，想了解我們是怎樣規劃那些多樣化的街區，結果他們吃驚的發現，我根本沒聽說過那些時尚界廣為人知的家庭旅館、特色商鋪。說來慚愧，我是在北京才聽說美圖秀秀是廈門的。其實，其他領導們也是通過《紐約時報》中文網，才知道廈門是什么安特衛普。

好酒是時間釀出來的。廈門腔調的特色，就是不做作，不假唱，自然天成。

這幾年文創正夯，廈門市政府也把文創作為城市的發展方向，政府出臺了很多扶持文創的政策。但真正的成功，總是從政府不知道的地方成長出來，政府是否把文創作為發展方向，其實并不重要。舒婷不是政府扶持出來的。時裝設計群體的崛起，也不是政府計劃出來的。政府不能揠苗助長，只能提供適于植物成長的氣候，最后出什么來，則是不可知的。

民間也有一些批評的聲音，說廈門創意的自發性這幾年正在逐步減弱，政府介入是影響因素之一。政府官員的思維往往很簡單，他們以為在他們喜歡的花下面拼命澆水，花就會開放。其實對于花而言，什么時候開，更多的取決于氣候。政府經常自以為知道怎么扶持文化，卻不知道過度的澆水，有時會適得其反。政府介入本身沒有錯，錯在不當的介入。

最近幾年，廈門的方案征集和方案專審制度的創新，在驅除劣質設計單位的同時，開始吸引富有創意的建筑設計師。諸如張錦秋、崔愷、斯特恩、周愷、馬巖松、本納道、藤本壯介等著名的設計師，都開始進入廈門。目前正在開展的“19集美”集群設計，匯聚了隈研吾、劉家琨等前衛建筑師的參加。規劃局舉辦的“規劃大講堂”，同《廈門日報》聯合主辦“全球建筑大師論壇”以及將要開通的開放設計平臺，都為廈門本土設計創造出越來越適合的氣候和環境。

“十佳建筑師”、“十佳景觀師”、“十佳新銳設計師”活動，廈門本土設計師開始凝聚。凱勒設計的五緣學村、文化藝術中心；李立新、唐洪流設計的筼筜書院、集美萬達；林秋達設計的T4航站樓、曾山雷達站，顯示出了本土設計群體的崛起。政府要做的不是揠苗助長，而是創造一種適合的氣候，然后耐心等待種子發芽。

《紐約時報》中文網有一篇文章“廈門正在成為中國的安特衛普？”，講的就是一伙時尚服裝設計師自發成長的故事。我想，這個故事，就是廈門腔調的一部分。無數個這樣的故事，組成了廈門的腔調。從這個故事里，我感覺到的是廈門正在滿溢的春天的氣息。服裝設計不過是燦爛春光里最先萌發出的種子。在寬容、多樣化的廈門腔調里，其他的種子萌發出來只是時間問題。只是我們不知道下一粒萌發出的種子是什么。endprint