廈門裝腔指南

瑪特

朋友約我寫這篇文章，題目是《廈門裝腔指南》。如果我沒有理解錯的話，這里的“腔”字是另一個字眼的雅稱，通常也可以以“X”代替。而各種“裝X指南”在網路（注：“網絡”的裝腔式表達）上早已泛濫，幾無腔調可言。所以，如果是為了臻于裝腔式表達起見，本文其實可以使用一個杜撰而略為拗口的標題《廈門的腔調養成學》——雖然我不確定這門學問是否存在。

作為早已獲得ISO認證的裝腔圣地，廈門的街頭巷尾，放眼望去，來自五湖四海的人們，摩肩接踵、熙熙攘攘，不是在裝、就是在去裝的路上，全年無休不打烊，要在廈門把腔調裝出新意、從無數裝er中脫穎而出，實在是頗具難度。不過，美國詩人弗羅斯特有名句曰，“林中有兩條路，我選擇人跡較少的一條”（出自《未選擇的路》），此語實乃腔調養成（也即俗稱的“裝腔”）之不二法門。裝腔最怕人多，避開人扎堆的地方，方能裝出一把好腔。就像周末潮水好時到環島路游泳，沙灘上、淺水里固然人頭擠擠，只須往外游出百八十米，便覺豁然開朗、海闊天空，不用擔心自由泳打到別人的頭，當然，你的水性得好。

比如在裝腔重災區的鼓浪嶼，草帽和長裙、蓋章和拍貓，早都淪為標配，毫無腔調可言；某著名奶茶也早與路邊攤燒烤同樣惡俗，而路邊攤的烤螃蟹，更切忌發到微信朋友圈、還自贊一句“好鮮美啊”，否則只會應了俗語“叫花子食死蟹，只只鮮”，淪為笑柄；在豆瓣發個海邊、教堂、咖啡館的風景or/and自拍相冊，也不過徒增笑耳。算來算去，只有游客較少的風琴博物館，勉強還有腔調可言，若能分辨出館中那架“諾曼·比爾”管風琴的各種風管（哨管、簧管和木管）與音栓（主音栓、功能音栓）則佳，否則，光是繞著管風琴驚嘆“哇好大啊、好漂亮呀”，終究還是落了下品。

艾里斯頓商學院（又名廈大）的裝腔難度也很大，那里連博導們都渾身散發著濃郁的荷爾蒙，普通文藝青年身上蛋蛋憂傷的騷味，著實難以望其項背。“時光隧道”的涂鴉越來越潦草，好在還有一所人類學博物館。自著名人類學家林惠祥教授1934年創辦博物館籌備處、1952年將長期搜集的海內外文物悉數捐獻給廈大并成立廈門大學人類博物館以來，腔調長存不墜。館內有一組用粘香末雕塑的從猿到人進化的模型，一個個濃眉大眼的，看起來倒比滿校園的游客更有腔調些。

古人云，“陌上花開，可緩緩拍矣”。拍花固然是極有腔調的，惜乎門檻日低，連手機都有微距拍攝模式，拍的人太多，花都快不夠用了。不過，若真有心拍花，萬石植物園是非常好的去處。像4月份仙人球花開，拍它一下午，那腔調絕非在馬路邊隨便拍拍雞蛋花、鳳凰花可比。還可以在園中展館饒有趣味地觀賞世界上種子最大的植物、來自非洲塞舌爾的棕櫚科珍稀植物復椰子（拉丁文：Lodoicea maldivica Pers）的果實，并把它拍下來，要是誰看了說它長得像個屁股，那才大大地沒腔調。

看花、拍花總是不如觀鳥、拍鳥（專業的說法是“打鳥”，用鏡頭“打”），別忘了廈門可是國內著名的觀鳥勝地。筼筜湖邊拍拍白鷺尚屬低階，要到島外去，大嶝島、天竺山、翔安沃頭，都有好鳥可“打”。藍喉蜂虎號稱“廈門最美的鳥”，它的堂兄弟綠喉蜂虎也不遜色，萬一不慎“打”到幾只高度瀕危的黑臉琵鷺（black-faced spoonbill），那腔調，簡直是滿溢啊……但是友情提醒一句，真正有腔調的觀鳥者，是懂得與鳥類保持距離的。

天上有飛鳥，水里有游魚。鳥是用來“打”的，魚則不妨食之。切莫以為一身游客打扮去第八市場跟攤販不恥下問“這是什么魚？一斤多少錢？”被人宰了之后拿去給餐館宰了加工就叫做有腔調地買魚、吃魚了，那是在瞎搗亂，八市的行情都讓你們給破壞了，你們造嗎？其實，想要吃到正宗本港海鮮，環島路大排檔不行，佳麗、舒友也不行，游客從八市買來的通常更是不行，要有本地的饕客帶著去……去哪里我不能說，說了腔調又該被你們給毀了。作為補償，不妨告訴你們，夏天喝啤酒，真正的廈門腔調并非海鮮大排檔，而是蹲（閩南語發音“Ku”）鴨肉攤——可不要跟鴨肉粥弄混了哦。

至于書店，請容我吐一下所謂“中國最美書店”不在書店的槽。藍喉蜂虎被稱為“廈門最美的鳥”可謂名副其實，不在也敢忝居“中國最美書店”，簡直是沐猴而冠。難道把廈禾路晨光舊書店的庫存拿來墻角邊、樓梯上、甚至洗手間里碼一碼、堆一堆作裝飾兼作售賣，又當書店又當餐廳弄得房間飯菜味與舊書的霉味齊飄是有腔調的書店所當為嗎？筆者恕難茍同。在筆者眼里，廈門最美的書店應該是偏居島外海滄一隅的紙的時代書店，且不說他家有九米高的書架，號稱全國最高，單說他家那種圖書館式的氛圍，晚上去，看長桌上一盞盞臺燈，讀者相對而坐靜靜翻書，頓時就有一股莊肅的閱讀氣息把你感染；最近更有達·芬奇油畫真跡免費展出，在實體書店大都苦苦掙扎的當下，其X格堪堪也快到九米高了。

廈門比較有腔調的文藝場所，除了引領兩岸潮流的三大夜場（金樽、花樣和一代），就當數閩南大戲院，而且和三大夜場相比，算是廉價消費。去“閩大”聽一場音樂會或看一場話劇，在腔調上是相當穩健的選擇，如果要提升到腔調養成的高度，那就加上兩個字：常去。

以上所述，僅供裝腔愛好者參考；未盡之處，猶待裝壇方家補充。雖說“廈門裝，大不易”，然而，羅馬和廈門都不是一天建成的，腔調也不是一天養成的，腔調這件事，貴乎慢養、切忌急裝。但從另一方面講，人們常說，“劈你的雷已經在路上”，而人生最恨就是白白裝了、卻沒有被雷劈到，所以，還是要義無反顧地裝下去，一路裝到指定位置，才能等到來劈你的雷。所謂“裝得到位”，腔調養成學的要義，盡在于此，在廈門亦不外如是。endprint