花蓮“時光二手書店”溫柔的抵抗

黃達隆

看過講述獨立書店故事的日劇《東京風潮》的人，應該會對劇中那棟老式的日本書店印象深刻。而在現實中來到花蓮的時光二手書店，你或許會驚訝這兩棟建筑物給人的感覺著實太像。實際上，時光二手書店的歷史，遠比這部日劇早得多。

時光二手書店成立于2004年春天，藏身于臺灣花蓮的巷弄之中。書店是由一間60年的木造老宅改造而成，房子的內部構造保存完好。后來店主在保有房子原本的架構的基礎上將空間打通，也呈現出多個層次的曲折感，為了讓整個空間“舊時光”的感覺更強烈，主人特地讓店內的木頭架構裸露出來，還其原貌。在空間裝潢的部分，書店僅僅重新上漆，配以鵝黃色燈光，但就是這樣樸素的裝潢，令書店的感覺反而更呈現出懶洋洋的年代感。此外，書店里收養了不少流浪貓狗，也是時光二手書店一道獨特的風景線。

時光書店的老板吳秀寧原來是在電視臺工作的媒體從業者，在一次機緣巧合中，采訪到了花蓮另外一家二手書店“舊書鋪子”的老板張學仁。吳秀寧記錄下了他開店的歷程，甚至連舊書鋪子的招牌，都是吳秀寧幫忙釘上的。吳秀寧非常感動，因為在十年之前，在臺灣開一家獨立書店并不是那么容易，而開書店恰恰也是她最大的夢想，她沒想到身邊就有人能付諸實踐。當時，吳秀寧因為工作的緣故常常需要去回收場，在回收場中，她看到大量的書籍被丟棄，覺得十分可惜，于是就萌生了開二手書店的想法。憑著一股追逐夢想的沖勁，“時光二手書店”便誕生了。

在開店最初的那幾年里，通路和資訊并沒有如同現在那么便捷，而作為經營書店業的新手，通路不暢、二手書來源稀缺也是吳秀寧面對的問題。在最初的四年時間里，店的營收一直沒有太大的起色，營業狀況甚至差到連自己都養不起，但是吳秀寧知道，把這樣的店開在花蓮，最重要的就是等待。而奇妙的是，正是在那段時間內，讓吳秀寧與動物結下了不解之緣。

時光的第一只店狗名字叫善來，是只嘴上長期被橡皮筋套著的狗。那是在開店之初，吳秀寧到回收場撿書途中撿回的流浪狗，撿到它的時候它的嘴腫大如豬頭，獸醫看診后建議讓狗選擇安樂死，但它的生命力還很旺盛，當下決定和狗狗一起跟命運賭一把，麻醉然后進入療程，善來的求生意志讓它重生，并在書店獲得幸福。隨著第一只狗的到來，時光迎來了越來越多的流浪貓狗，算上現在時光分店的動物，吳秀寧共收養了12只狗和8 只貓。吳秀寧說，這些貓狗大多數不是自己主動收養，而是它們自己流浪到書店，也就這樣住了下來。現在的時光書店，常常能夠看到貓狗們慵懶地躺在地上享受花蓮的陽光，而人則靜靜坐在一旁翻閱書本的場景。

盡管書店現在的名氣不小，也成了游客到花蓮必到的一站，但談起獨立書店的現狀，吳秀寧依然保有知識分子的原則與反抗，“現在的環境似乎很難容忍類似像書店這樣的小空間，但還是有很多人愿意做這樣的事，除了很喜歡書和閱讀之外，也許是想對抗一種主流的生活價值觀吧。”吳秀寧說，從一開始快要生活不下去到現在，都是在做不同的抵抗，抵抗沒有營收、抵抗書的來源變少，抵抗充滿記憶的老房子被拆掉，抵抗著看著一間好不容易做起來的書店倒掉等等。

去年開始，吳秀寧試著將更多的展覽和更多的資訊引入花蓮這個小地方，于是她開了時光的另外一家姊妹店“時光1939”，讓講座和展覽有更大的空間舉行。在小小的花蓮，時光二手書店正在以一種溫柔的方式進行著她“固執”的抵抗。endprint