草原文化與端木蕻良的小說(shuō)創(chuàng)作

文學(xué)作為文化最好的載體既能抽象地反映出作者的文化體驗(yàn)、文化理想、審美追求，也能具象地展現(xiàn)文化信息的微小細(xì)節(jié)。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，在對(duì)端木蕻良的小說(shuō)創(chuàng)作進(jìn)行考察時(shí)，人們經(jīng)常從端木蕻良的身世背景出發(fā)，出身于地主家庭，對(duì)地主與農(nóng)民之間的矛盾，以及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式下人們對(duì)土地的重視來(lái)解讀端木蕻良小說(shuō)中濃郁的土地情結(jié)，然而，很少有人重視草原文化對(duì)端木蕻良的滋養(yǎng)，對(duì)于小說(shuō)家內(nèi)在氣質(zhì)的熏陶，草原文化成為端木蕻良小說(shuō)中一筆無(wú)法揮去的色彩，潛在地營(yíng)造著小說(shuō)的氛圍。憑借著自己對(duì)草原文化的自覺體認(rèn)創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《科爾沁旗草原》、《大地的海》，以及短篇小說(shuō)《遙遠(yuǎn)的風(fēng)沙》、《渾河的激流》、《早春》、《鴜鷺湖的憂郁》等等，這些小說(shuō)都以草原和故鄉(xiāng)東北為背景，將草原這一外在自然空間和特殊地理環(huán)境中生長(zhǎng)的人的生存方式和情感心理方式揭示出來(lái)，真實(shí)確切地表現(xiàn)出草原人民的風(fēng)俗習(xí)慣、社會(huì)背景、意識(shí)心態(tài)、民族精神和文化心理素質(zhì)，特別展現(xiàn)出草原人在民族與階級(jí)的雙重壓迫下的災(zāi)難和戰(zhàn)斗。在他的作品中大草原遼闊壯麗，充滿著原始和野性之美，端木蕻良對(duì)于“草原”與“土地”的處理方式是不同的，表現(xiàn) “草原”時(shí)經(jīng)常以長(zhǎng)鏡頭的拉伸，廣角的視域宏觀地呈現(xiàn)，而對(duì)于農(nóng)耕的“土地”則慣用于近鏡頭的放大，微觀、具體而嚴(yán)整地審視。作為地主家庭長(zhǎng)大的端木蕻良對(duì)“草原”和“土地”的審美距離是不可能相同的，對(duì)于“土地”的在乎更是受自身生存的經(jīng)濟(jì)文化環(huán)境、家庭氛圍的影響，而對(duì)“草原”的關(guān)照源于東北草原文化的世代滋養(yǎng)，是一種集體無(wú)意識(shí)的流露。草原文化對(duì)端木蕻良創(chuàng)作的作用和影響在其代表作《科爾沁旗草原》中體現(xiàn)得尤為典型。

草原文化底蘊(yùn)的滋養(yǎng)

端木蕻良一向崇尚“曠野、草莽、大海、強(qiáng)盜、狼、毒蛇、蝎子、野生的東西”，他的剛健雄渾的風(fēng)格和“野性思維”與東北草原文化的底蘊(yùn)是分不開的。東北草原區(qū)位于黑龍江、吉林、遼寧三省和內(nèi)蒙古的東北部，分布在東北平原的中、北部及其周圍的丘陵地區(qū)，以及大、小興安嶺和長(zhǎng)白山脈的山前臺(tái)地上，呈“馬蹄”形。東北文化的主要根基源于草原文化，是與農(nóng)業(yè)文化相對(duì)應(yīng)的中國(guó)文化的主體之一。關(guān)于東北歸屬于草原文化區(qū)這一點(diǎn)上，司馬遷早在《史記·貨殖列傳》中就以碣石——龍門一線劃分出了北方草原游牧文化區(qū)和中原農(nóng)業(yè)文化區(qū)。從經(jīng)濟(jì)地理的角度上，從東北松嫩平原西部→遼河中上游→陰山山脈→鄂爾多斯高原東緣（除河套平原）→祁連山（除河西走廊）→青藏高原東緣劃一條線，此線以西以北的廣大地區(qū)，包括內(nèi)蒙古、甘肅、寧夏、青海、新疆、西藏，以及黑龍江、吉林、遼寧、四川的一部分為草原文化區(qū)。①此線以東以南則為農(nóng)業(yè)文化區(qū)。而從人文地理的角度上，“戰(zhàn)國(guó)以來(lái)，我國(guó)各民族所建立的政權(quán)界線，與自然區(qū)、經(jīng)濟(jì)區(qū)界線非常契合。秦、趙、燕長(zhǎng)城正是東部季風(fēng)區(qū)和西北干旱區(qū)的分界，這條界線既是華夏政權(quán)與游牧民族匈奴的分界，又是農(nóng)耕區(qū)與畜牧區(qū)的分界。”②東北地區(qū)民族成分較多，其中的鄂倫春、柯爾克孜、達(dá)斡爾、赫哲、蒙古、朝鮮、滿、回等各民族在歷史上都是“逐水草而居”，以游牧狩獵為主要生活方式。游牧狩獵的生產(chǎn)方式對(duì)社會(huì)文化的內(nèi)蘊(yùn)起到了決定性的作用，東北的草原文化有著得天獨(dú)厚的歷史積淀。無(wú)論從自然條件方面，東北地處偏狹，大小興安嶺、長(zhǎng)白山環(huán)抱，還是人為因素的作用，從明朝修建的防御工事山海關(guān)抵御游牧民族入侵，再到滿清入關(guān)后，為保護(hù)“龍興之地”不被破壞阻止關(guān)內(nèi)人員出入的禁令都保持了東北地區(qū)相對(duì)封閉的地理環(huán)境，為草原文化的發(fā)展提供了穩(wěn)定的時(shí)空領(lǐng)域。

端木蕻良的家鄉(xiāng)是位于遼寧省最北部的昌圖縣，是東北草原與內(nèi)蒙古草原的交界地，在歷史上屬于科爾沁草原。科爾沁旗草原是成吉思汗封給其弟哈布圖哈薩爾的領(lǐng)地。科爾沁旗又由左翼前旗、左翼中旗、左翼后旗三部分組成，昌圖縣屬于左翼后旗。昌圖在歷史上一直被視為邊外之地，清朝定都北京后實(shí)行封禁政策，四處修筑柳條邊墻防止內(nèi)地居民遷徙。昌圖即是蒙語(yǔ)“常突額勒克”前兩字的諧音，意為綠色的草原。人類學(xué)家經(jīng)常用環(huán)境來(lái)解釋文化的起源和變化，在人類學(xué)的各個(gè)階段上，無(wú)論是環(huán)境決定論，還是環(huán)境可能論，抑或是目前最為流行的文化生態(tài)論，草原環(huán)境已經(jīng)與草原文化的形成和發(fā)展不可分割地聯(lián)系在一起。人類學(xué)家丁·斯圖爾德認(rèn)為環(huán)境和文化之間是“辯證的相互作用……或謂反饋或互為因果性。”③端木蕻良曾說(shuō)：“跟著生的艱辛，我的生命，是降落在偉大的關(guān)東草原上。那萬(wàn)里的廣漠，那紅胡子粗獷的大臉，哥薩克式的頑健的雇農(nóng)，蒙古狗的深夜的慘陰的吠號(hào)，胡三仙姑的荒誕的傳說(shuō)……這一切奇異的怪忒的草原的構(gòu)圖，在兒時(shí)，常常在深夜的夢(mèng)寐里闖進(jìn)我幼小的靈魂，……”④出生和成長(zhǎng)于草原，置身于草原文化氛圍濃厚的地域空間之中，草原文化自然深深地根植于端木蕻良的潛意識(shí)之中，成為了一種與生俱來(lái)的種族記憶和集體無(wú)意識(shí)，在草原文化的物質(zhì)和精神場(chǎng)域中，端木蕻良形成了獨(dú)特的文化體驗(yàn)，并以創(chuàng)作去體味和踐行草原文化，表達(dá)他對(duì)社會(huì)、人生、文化傳承與發(fā)展的認(rèn)知和思考。端木將目光鎖定在科爾沁草原之上，對(duì)東北草原在時(shí)代更迭中經(jīng)歷的混亂、動(dòng)蕩、變革，以及草原文化經(jīng)歷的沖擊、擠壓和演進(jìn)進(jìn)行了獨(dú)到的個(gè)人闡釋。

草原文化對(duì)人的精神塑造

人作為文化的主體和最能動(dòng)的因子，既是文化的創(chuàng)造者，同時(shí)也受著文化侵染和塑造，成為文化的傳承者和演繹者。文化主體的思想，性格，心理趨向直接反映了文化的內(nèi)在因素。由于端木蕻良自身對(duì)草原文化的深刻體認(rèn)，也使得他能夠?qū)⒉菰幕蜃铀榻蝗诘爻尸F(xiàn)在小說(shuō)創(chuàng)作之中，特別是塑造了大山、老北風(fēng)等能夠體現(xiàn)草原文化氣質(zhì)的典型人物。他們?cè)诙四巨嫉男闹芯哂写蟛菰x予草原兒女應(yīng)有的性格：“雄邁、超人的，蘊(yùn)蓄的，強(qiáng)固的暴力和野勁”。然而，草原文化的傳承和對(duì)人的塑造方式又是非常特別的。自古以來(lái)，草原文化都在缺乏文字記載，這成為草原文化的重大缺陷，使得草原文化在物質(zhì)的豐富和各種符號(hào)積累的深厚方面遠(yuǎn)不如農(nóng)業(yè)社會(huì)，這也造成了很多人對(duì)草原民族的片面理解，認(rèn)為草原民族除了一些歌舞和說(shuō)唱史詩(shī)以外，其他的很空白。應(yīng)該說(shuō)產(chǎn)生這樣的誤解也在情理之中，由于文字的缺失，沒有文字記載則無(wú)法訴諸于理性，也很難儲(chǔ)存生存經(jīng)驗(yàn)，進(jìn)行歷史反思，使得草原文化長(zhǎng)久地保持了它的原始性，草原人的精神氣質(zhì)也延續(xù)了這樣的原始粗獷，同時(shí)，沒有文字，又發(fā)展了草原人的另一種獨(dú)特的文化傳承方式，文化只能通過人的慣性行為，即風(fēng)俗習(xí)慣來(lái)體現(xiàn)，只能靠直觀直覺激勵(lì)人的情感，在游牧群體中形成一個(gè)文化場(chǎng)和精神染缸來(lái)作用于群體成員，可以說(shuō)，草原文化最重要的作用體現(xiàn)在對(duì)人的精神氣質(zhì)的塑造之上，人一旦獲得這種精神氣質(zhì)，便會(huì)在骨子里，自身行為方式、觀念導(dǎo)向、心理特征上傳承和發(fā)展草原文化，這樣的影響一旦發(fā)生，其作用和持續(xù)的效果也更深遠(yuǎn)，正如我們?cè)诖笊缴砩希约袄媳憋L(fēng)所代表的土匪身上所見識(shí)到的草原文化的“活化石”。endprint

1.草原之子——大山形象

《科爾沁旗草原》塑造了大山這一“自然之子”的形象。他身上噴薄著草原文化的剽悍俊勇，充滿著野性的率真和執(zhí)著的堅(jiān)持。小說(shuō)中大山第一次出場(chǎng)的肖像描寫便將這個(gè)草原之子的形象鮮明地呈現(xiàn)出來(lái)：“古銅色的皮膚，一副鷹隼般，黑絨鑲的大眼，畫眉炭子畫的眉毛，鐵腰，栗子肉。”接下來(lái)是大山的兩個(gè)連續(xù)的動(dòng)作：“把半碗奶子酒往脖頸里一灌，一口便咬下一只雞腿來(lái)。”動(dòng)作迅猛，性情粗獷豪氣沖天；大山無(wú)聊時(shí)想出去打獵，“尋幾只倒霉的野獸來(lái)出氣”。憤怒時(shí)“大山一句話不說(shuō)，頭發(fā)從額角上披散下來(lái)，獅子的鋼鐵的鬃毛，在沁出血液來(lái)似的顫動(dòng)”。走得急促時(shí)“像一只哮喘的豹子，胸脯還在一上一下地鼓動(dòng)”。端木常常使用“獅子”、“雕鶚”、“狼子”、“寒帶虎”這樣的詞匯來(lái)形容大山，大山是科爾沁草原的生命力的化身，充滿陽(yáng)剛勁健的力量，這種草原野性所形成的特殊的氣場(chǎng)能夠讓周圍人被他的強(qiáng)悍所震懾，小說(shuō)通過靈子的眼睛側(cè)面地描寫了這種氣場(chǎng)：“可是她看見了那栗色的強(qiáng)大的人，意外地給她一種強(qiáng)固的吸力與懾服，她眼里只覺得這人很有力量。”這種生命力和強(qiáng)力來(lái)自草原，又必將成為支配草原命運(yùn)的力量與希望。在草原這樣一個(gè)巨大開放的自然空間里，動(dòng)物們?yōu)榱司S持生存，要爭(zhēng)奪資源，形成穩(wěn)定的生態(tài)鏈條，而人類社會(huì)亦是如此，一方面要克服自然的生存規(guī)則，另一方面也要面對(duì)人類社會(huì)中的生存挑戰(zhàn)。面對(duì)地主的瘋狂的吞并土地，對(duì)農(nóng)民進(jìn)行全方位的盤剝蠶食，人只有保有旺盛的生命力和頑強(qiáng)的生存意志才能在弱肉強(qiáng)食的社會(huì)中生存下來(lái)。無(wú)論是發(fā)動(dòng)和組織農(nóng)民反抗地主的盤剝，進(jìn)行“推地”斗爭(zhēng)，鼓動(dòng)大家堅(jiān)定意志與丁家抗?fàn)帲€是投奔“老北風(fēng)”的義勇軍，抵抗日軍侵略，保衛(wèi)家園，大山在困境和壓力面前絕不是像其他農(nóng)民一樣忍氣吞聲，忍辱負(fù)重，而是選擇了更有生命張力的反抗形式，這是草原文化的能量爆發(fā)，人處在宏闊的自然之中，生命力和爆發(fā)力被激發(fā)出來(lái)，帶有著原始的生存本能，而又彰顯著野性之美。野性之美其實(shí)就是自然的生命力之美，這種美與自然環(huán)境相得益彰，成為了草原審美必不可少的組成。端木蕻良在表現(xiàn)草原文學(xué)的野性之美上，讓我們感受到一種奔放不羈的靈動(dòng)之氣，一種野性粗獷的大氣，一種渴望創(chuàng)造與更新的勃勃生氣。

2.粗獷之風(fēng)——老北風(fēng)形象

在充分展現(xiàn)草原文化氣質(zhì)和精神的人物中還有一些特殊的形象，端木蕻良筆下，《科爾沁旗草原》中的“老北風(fēng)”就是個(gè)典型代表。他是土匪出身，平日里有土匪的行為習(xí)慣，桀驁不馴，放浪形骸，然而又與天狗、霍大游桿子等普通土匪構(gòu)成了鮮明的對(duì)照，天狗、霍大游桿子等土匪只會(huì)在國(guó)難當(dāng)頭，局勢(shì)混亂時(shí)打家劫舍，趁亂胡作非為，滿足既得利益。然而老北風(fēng)代表的是在異族侵略，草原受到威脅時(shí)勇于犧牲自我，誓死抗?fàn)幍木窈托愿瘛！犊茽柷咂觳菰分械睦媳憋L(fēng)在人們想象中被傳奇化為一個(gè)騎著白馬拿著銀槍的白胡子老頭，來(lái)去無(wú)蹤影，他的所作所為則被傳誦為“老北風(fēng)，起在空，官倉(cāng)倒，餓漢撐，大戶人家腦袋疼！”老北風(fēng)身上凝聚著江湖俠義的氣質(zhì)，殺富濟(jì)貧，在日本人占領(lǐng)沈陽(yáng)國(guó)難當(dāng)頭之時(shí)能夠?qū)⒑觽兏木帪榱x勇軍與日本侵略者殊死搏斗，保衛(wèi)草原家園。

老北風(fēng)身上彰顯了游牧文化中追求自由，勇敢無(wú)畏，喜愛冒險(xiǎn)，認(rèn)同暴力，進(jìn)攻掠奪的精神，這些也是草原文化對(duì)端木蕻良的審美心理和審美取向的作用。在草原文化中，原始初民在生產(chǎn)力極其低下的時(shí)候沒有能力獲得足夠的生產(chǎn)資料維持生存，只能通過搶奪占有其他部落的食物、生產(chǎn)工具、人等生產(chǎn)資料來(lái)維持生存，戰(zhàn)爭(zhēng)和流血犧牲成了原始初民生活中的一部分，這樣積淀而成的暴力意識(shí)在草原文化中得到延續(xù)。老北風(fēng)落草為寇，也是由于生存條件無(wú)法得到保障，當(dāng)貧乏的物質(zhì)基礎(chǔ)無(wú)法給與人們貪戀人生的遐想，只能通過輕視生命，大膽冒險(xiǎn)，重視榮譽(yù)，強(qiáng)力掠奪這種逆向的抗?fàn)幮问絹?lái)維持生存，捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)，實(shí)現(xiàn)其生命價(jià)值，老北風(fēng)的形象以特殊的形式彰顯了草原文化的自由、強(qiáng)悍、粗野、無(wú)所羈絆的生命張力，體現(xiàn)著游牧民族骨子里的勇于挑戰(zhàn)，不甘屈服，無(wú)所畏懼的性情和氣質(zhì)。

草原文化浸入日常語(yǔ)言

草原不僅是生態(tài)地理環(huán)境，同時(shí)也是文化地理環(huán)境，身處草原的自然空間中，使得草原文化的各種因子無(wú)處不在地影響著草原人的思想觀念，行為習(xí)慣，并分布在日常生活的每個(gè)角落，特別是形成草原人特有的修辭和表達(dá)方式。當(dāng)形容大山一肚子壞水時(shí)說(shuō)成“那小子一肚子鬼草呵！”當(dāng)丁寧反思地主剝削農(nóng)民時(shí)候，地主被形容成“這些吃人不見血的大蟲，這強(qiáng)盜大地的吸血狼！”而形容人傷后迅速恢復(fù)健康則說(shuō)：“大山的傷勢(shì)已被他的牤牛似的健康征服。”形容事情頭緒太多讓人一時(shí)手忙腳亂無(wú)法應(yīng)付說(shuō)成：“馬蹄兒亂了”， 形容人吃里扒外為“你吃家中草料，還給別人拽套”……這里的“草”、“狼”、“牧牛”、“馬”都是人們語(yǔ)言系統(tǒng)中的長(zhǎng)期形成的信息符號(hào)和意象語(yǔ)素，人們的表達(dá)方式都與草原植物、動(dòng)物，草原的生產(chǎn)生活方式天然密切地聯(lián)系在一起，表達(dá)本身極富草原文化特色，同時(shí)簡(jiǎn)明練達(dá)，比喻生動(dòng)貼切，形象傳神。每一種語(yǔ)言，或是每一種表達(dá)背后沉淀著表達(dá)者深厚的文化背景信息，作為人類思維的重要工具，語(yǔ)言反映著不同地域、不同民族理解自然世界，認(rèn)識(shí)事物的特有思維方式，東北草原上人們語(yǔ)言的方式成為草原文化的物質(zhì)承擔(dān)載體，傳遞著草原文化的信息。這樣的表達(dá)在小說(shuō)中可謂比比皆是，再如“人要到了那邊（去江北打草開荒）就算是抱到草上的孩子，別想好！”“那地方（江北）水土硬，水，都像兒馬尿似的。”烤火的架子稱為“馬架”，丁寧形容父親晚年的失意：“是一只伏在草莽里的受傷的猛虎，用自己灼熱的舌頭，舐著過去的瘡口……”

總體上說(shuō)，端木蕻良的小說(shuō)創(chuàng)作中包含了大量的文化信息，試圖厘清作品中隱含的草原文化與農(nóng)業(yè)文化的對(duì)照與融合，特別是以草原文學(xué)的關(guān)照視野，發(fā)掘作品中為大眾所忽視，或是被農(nóng)業(yè)文化所“屏蔽”的草原文化的作用痕跡，這對(duì)于梳理端木蕻良小說(shuō)的文化建構(gòu)，探尋其創(chuàng)作的內(nèi)在機(jī)制，還原情節(jié)發(fā)展和人物塑造最重要的文化現(xiàn)場(chǎng)具有深刻意義。

注釋：

①程潞主編：《中國(guó)經(jīng)濟(jì)地理（修訂三版）》，華東師范大學(xué)出版社，1993年版，第89頁(yè)。

②鄒逸麟：《中國(guó)歷史人文地理》，科學(xué)出版社，2006年版，第92頁(yè)。

③唐納德·L.哈迪斯蒂：《生態(tài)人類學(xué)》（郭凡，鄒和譯），文物出版社，2002年版，第8頁(yè)。

④端木蕻良：《大地的海·后記》，《中流》，1937年第2卷第1期。

作者簡(jiǎn)介：

韓爭(zhēng)艷（1980— ），女，遼寧鞍山人，博士在讀，大連民族學(xué)院講師，主要研究方向是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)（少數(shù)民族文學(xué)）。endprint