“寒酸”的龔古爾文學獎

陳魯民

2014年11月5日，法國六十六歲的女作家莉迪·薩爾維爾憑借作品《不哭》被授予本年度龔古爾文學獎。獎金說出來可能會叫人齒冷，只有區區十歐元，實在是“寒酸”。

可以不客氣地說，我們國內任何一級文學獎都比它高得多，幾千元的獎金已被人視為“雞肋”，沒有萬元以上都拿不出手。中國文學界四項大獎茅盾文學獎、魯迅文學獎、老舍文學獎、莊重文學獎的獎金都是數萬元，而且，獲獎者所在省市還會層層再獎，往往是數倍于文學獎，一個獲獎者最后拿上幾十萬都不算稀罕。

文壇重賞，文人有幸，搞不好哪一次撞上大獎，驟然暴富，一輩子就吃喝不愁了。文壇重賞，又是文人之大不幸。文人性“賤”，太窮了沒法寫東西，太富了也就寫不出好東西了。如今這陣勢，左一個大獎，右一個大獎，錢迷心亂，引誘得文人坐臥不安，哪還有心思去“披閱十載，增刪五次”，去推敲苦吟，在這種氛圍下，是注定難出大作家的。

而且，從歷史上來看，傳世名著沒有一部是重賞刺激出來的。馬克思的《資本論》，出版后的稿費還不及他寫作時抽掉的雪茄錢;曹雪芹的《紅樓夢》，則連一分錢收入也沒有，有的只是“舉家食粥酒常賒”;王勃的千古名篇《滕王閣序》，僅換來幾杯薄酒;左思的《三都賦》，十年辛苦，雖有“洛陽紙貴”之譽，也不過是讓造紙商發了大財。而一些靠重賞換來的作品，即使出于名家之手，也多是有銅臭氣而無筆墨香，像韓昌黎貪圖重金給人家寫的那些墓志銘，像司馬相如為千金重賞而給陳皇后寫的《長門賦》，向來為文人騷客所瞧不起，被認為是“諛世媚時”之作。

當然，文壇設重獎，對于提高文學地位，提高文人創作的積極性，可能多少會有所幫助，但也絕不可看得太重，指望通過巨額獎金來為傳世之作“催生”，恐怕是不大現實的。畢竟，文學大獎懸賞，不能只憑腦子一熱，一股蠻力，就能馬到成功。文學創作，只有發揚“板凳要坐十年冷”的刻苦精神，不受金錢誘惑，安心書房，清心寡欲，舍得花心血花時間，苦干上十年二十年，甚至更長時間，才有可能拿出傳世佳作。

“鳥翼綁上黃金，它還能飛遠嗎？”泰戈爾這話的確不時髦了，但這個道理卻不會過時，尤其是在文壇浮躁氣氛日漸濃郁的今天。想想看，在一個正在寫作的作家面前放上一堆閃閃發光的銀子，他就能寫出閃閃發光的精品嗎？龔古爾文學獎的組織者想來是堅信這一道理的，他們雖然只有象征性的十歐元獎金，可是其影響一點也不比諾貝爾文學獎遜色，而且還更專業一些，許多著名作家都以獲龔古爾文學獎為榮，而并不計較這微乎其微的獎金數目，因為這是文學界崇高的榮譽，也是業界對作家的權威肯定。

【原載2014年11月21日《解放日報·朝花》】