斯芬克斯因子
——解讀《皮埃爾》中皮埃爾的倫理悲劇

聶慶娟

斯芬克斯因子
——解讀《皮埃爾》中皮埃爾的倫理悲劇

聶慶娟

盡管麥爾維爾試圖挽回《白鯨》“這鍋用羅曼司、哲學、自然史、美文、優美感情和粗俗言語熬成的文字粥”而嚇跑的廣大讀者，創作一部非常適合女士閱讀的甜品，一碗鄉村牛奶［1］；盡管麥爾維爾對出版商本特利信誓旦旦地承諾，“即將問世的新作將比以往任何一部作品都新穎，全新的場景、全新的人物會使它成為所有出版的作品中最受歡迎的一部”［2］，然而《皮埃爾》一經問世，立即遭到了評論界前所未有的猛烈抨擊。時至今日，麥爾維爾已成為公認的偉大作家，這部小說卻依然束之高閣，約翰·厄普代克評論道，“《皮埃爾》是麥爾維爾所有作品中基調最難把握的一部，其中的人物受制于作家難以言說的憤懣。”［2］

毋庸置疑，《皮埃爾》矯揉造作的語言風格、違背常理的哀傷情調、混亂的邏輯以及含混的主題成為屢遭詬病的把柄，出版商本特利也指責麥爾維爾出書太快。的確，麥爾維爾完成《白鯨》后不到一年就出版了《皮埃爾》，由于時間倉促，難免有粗制濫造之嫌，況且麥爾維爾對從未涉足的家庭主題和格調高雅的語言風格并不在行，結果寫出來的東西語言艱澀、風格怪誕、語義含混。創作技巧問題姑且不談，《皮埃爾》再現了19世紀美國社會的倫理圖景及其種種家庭生活和倫理關系，關于這一點，麥爾維爾曾在撰寫《白鯨》時就已經在通俗小說里注意到了［3］。麥爾維爾借助《皮埃爾》展現了一個宏大的道德主題，一個《安提歌尼》式的主題，一個哈姆雷特式“如何是好”的艱難抉擇［4］。小說圍繞“哥哥娶妹妹”這一亂倫事件展開。天真幼稚、富于幻想的貴族青年皮埃爾意外得知父親有個私生女伊莎貝拉，是履行子女的道德義務與責任，維護死去父親的崇高聲譽及寡母的社會地位和尊嚴，還是履行兄長的道德義務與責任，照顧同父異母的妹妹，皮埃爾陷入了進退兩難的倫理困境。最終皮埃爾采取了有悖人倫的極端行為，假裝同伊莎貝拉結婚，可悲的是，這一貌似高尚的倫理舉動不但沒有拯救伊莎貝拉，相反，卻引發了一連串的人倫悲劇。

娶同父異母的妹妹這一亂倫事件是整個故事的核心，因此，若要對亂倫事件的發生動因、本質及影響作出客觀公正的闡釋和評價，就需要從文學倫理學視角出發，深入挖掘事件背后的倫理困境、倫理因素，還原事件的倫理現場，從倫理層面對小說中人與人之間的關系做出嚴密的梳理。本文認為，哥哥娶妹妹這一亂倫事件是小說的倫理主線，在這條倫理線上生出幾個倫理結：倫理困境、倫理身份以及潛存在皮埃爾身上的斯芬克斯因子。私生子事件使皮埃爾陷入了前所未有的倫理困境，繼而引發倫理身份的改變，最終導致了倫理混亂——亂倫，而亂倫行為的根本動因在于自由意志和理性意志在皮埃爾身上交鋒對峙過程中自由意志的失控和理性意志的缺失。

倫理困境——進退兩難的倫理抉擇

《皮埃爾》整個故事圍繞“哥哥娶妹妹”這一違反人倫的倫理事件展開，該事件是小說的一條倫理主線，并衍生出一系列的倫理結。而其中最大的倫理結即倫理困惑莫過于為什么哥哥要娶自己的妹妹。為此，麥爾維爾在故事中預設了私生子事件，這一倫理結需要皮埃爾本人去解構。從倫理學角度講，哥哥娶妹妹違背了自人類擁有理性意識后對建立在血緣和親屬關系上的亂倫禁忌的遵守，以及對建立在禁忌基礎上的倫理秩序的理解與接受。然而，作為一個有道德覺解和理性意志的貴族青年，皮埃爾不可能有意破壞千百年來形成的倫理秩序和倫理禁忌。要想對皮埃爾有悖常理的倫理行為作出解釋，必須回歸到特定的倫理環境和倫理語境中去考察，尋找文學產生的客觀倫理原因并解釋何以成立，分析作品中導致社會實踐和影響人物命運的倫理因素［5］。

小說講述的故事發生在19世紀初期的美國，一個傳統倫理觀念根深蒂固的年代。小說剛一出版人們對它持否定態度，認為其道德敗落這一反應正是當時社會倫理觀念的高度濃縮：人們對倫理規范的認同、維護以及對違背倫理道德觀念、觸犯倫理禁忌的反抗。在當時的美國，私生子事件對誰而言都是對倫理秩序的破壞，對傳統倫理觀念的巨大挑戰，這一事件必將破壞已故父親的名譽，同時也將顛覆父親的形象，因為在皮埃爾眼中，父親一直是個行為正派、受人尊敬的紳士，是皮埃爾崇拜的偶像。對于年輕漂亮、傲慢虛榮、自尊心強的母親來說，公開私生子這一秘密必將是對其尊嚴和社會地位的沉重打擊，遭人唾棄、顏面盡失。因此，將私生子事件公諸于眾，不但是對傳統倫理道德的僭越，也是對父母親尊嚴、地位的沉重打擊。作為一個有強烈倫理意識和道德觀念的子女，皮埃爾感到有義務和責任維護父親的聲譽、母親的尊嚴，同時維護社會倫理秩序。然而，作為一個有道德良知和強烈責任感的人，皮埃爾深深感到對妹妹伊莎貝拉的虧欠。作為兒子，皮埃爾感到有責任接替父親照顧妹妹，這應當視作對人倫、人的道德責任的一種實現。如何既能履行子女的倫理義務維護死去父親的高貴聲譽和母親的社會地位和尊嚴，又能履行兄長的道德義務與責任，承擔照顧妹妹的責任？皮埃爾陷入了哈姆雷特式的倫理困境。

倫理身份——倫理秩序的混亂

要想對文學作品中倫理事件背后的倫理因素及其影響做一番梳理，首先必須對人物倫理身份進行分析，因為倫理問題的產生往往同倫理身份的改變有關。皮埃爾有悖常理的倫理選擇直接導致了倫理身份的改變，由伊莎貝拉的哥哥變為丈夫，由露西的未婚夫變為毀掉婚約的負心漢，由莊園繼承人變為無家可歸的流浪漢，由母親深愛的兒子變為不肖子。皮埃爾多重倫理身份的巨大變化引發了倫理混亂，皮埃爾卻無法重構業已混亂的倫理秩序，最終引發了一場倫理悲劇。

麥爾維爾筆下的皮埃爾是個堂·吉訶德式的人物，富于幻想、不切合實際卻單純善良、道德高尚，無法區別理想之善與現實之善，認識不到理想之善有時需要向現實之善妥協，一味采取絕對主義的態度追求至善，撇下孤零零的寡母和深愛的戀人不顧一切地用結婚這個幼稚的方法拯救未經證實血緣關系的妹妹伊莎貝拉。哥哥變成丈夫這一倫理身份的轉變并未能拯救伊莎貝拉，相反，卻將自己深愛著的人們一個個推上了死亡之路。皮埃爾對親情的背叛傷透了母親的心，終因悲傷過度撒手人寰，皮埃爾因此犯下了弒母大罪；對愛情忠貞不渝的未婚妻露西盡管遭遇了愛情背叛，仍不顧一切追隨皮埃爾，得知真相后悲戚過度飲鴆而亡；皮埃爾自殺獄中；伊莎貝拉也隨之自殺，故事以集體死亡宣告結束。可以說，正是皮埃爾不切合實際又極端至極的倫理選擇引發了一系列人生悲劇。

皮埃爾倫理身份的多重性合力導演了一場倫理悲劇。皮埃爾看似高尚的倫理行為觸犯了倫理禁忌——亂倫、背叛、弒母，皮埃爾不知不覺由倫理秩序的忠實捍衛者變成了倫理秩序的掘墓人。然而不管結局如何，皮埃爾最初追求倫理意識、道德至善的本意是毋庸置疑的，《皮埃爾》演繹的是人類祖先道德層面上對倫理道德意識的追求。有評論認為Saddle Meadows莊園象征著人類墮落之前美好的伊甸園，母親和兒子隱喻著人類祖先夏娃和亞當，自由快樂地生活在伊甸園，這一點也可以從小說中母子間不正常的人倫關系得到印證。兒子對母親來說更像情人，無論公開場合還是私底下，母子之間以兄妹相稱。伊莎貝拉的意外闖入隱喻著魔鬼撒旦，皮埃爾不堪其美貌的引誘最終超越了倫理規范，犯下亂倫、弒母等一系列倫理大罪。

斯芬克斯因子——倫理悲劇的動因

對19世紀初期的美國倫理語境加以考量，皮埃爾的倫理選擇既能維護父母的名聲與地位，又能拯救伊莎貝拉于水火之中，這原本是一種高尚的道德善舉，然而，隨著故事的逐步推進，皮埃爾驚恐地發現拯救伊莎貝拉背后有其不可告人的目的，“女性之美而非女性之丑”促使自己為責任義務而戰［6］，換言之，皮埃爾拯救伊莎貝拉這一道德善舉的理性外衣下掩蓋的是一顆受原始本能欲望驅使的靈魂，即對女性之美的原始欲求。表面理性行為與內心欲望的矛盾性恰恰體現了斯芬克斯因子在皮埃爾身上的交鋒對峙。斯芬克斯因子是文學作品倫理表述的核心問題，包括人性因子和獸性因子，人性因子表現為理性意志，自由意志是獸性因子的體現，主要表現為人的不同欲望，如性欲、食欲等［7］。自由意志和理性意志是相互對立沖突的兩種力量，共同存在于人身上，由于理性意志能夠引導、約束、控制自由意志，避免獸性因子控制理性意識，違背倫理，因此人才能成為理性的人。

在前所未有的倫理困境當下，皮埃爾身上的斯芬克斯因子相互交織碰撞。人性因子引導皮埃爾既要維護父母聲譽、尊嚴，又要履行兄長的道德義務和責任，而獸性因子放縱了皮埃爾原始的欲望和本能，皮埃爾的亂倫行為正是這兩種因子在其身上的激烈交鋒和較量的結果。只有深入皮埃爾內心深處，對其行為動機抽絲剝繭、細心梳理，才會發現促使皮埃爾做出亂倫抉擇背后的動因正是對自由原始欲望，即對性欲和美色的追求，正是伊莎貝拉的美貌誘使皮埃爾做出了一個看似高尚實則邪惡的道德舉動，而這一點就連皮埃爾本人也未必意識得到。

小說多次提到遇見伊莎貝拉之前，皮埃爾冥冥之中感覺有個神秘女子在召喚自己，父親的畫像似乎也傳達著某種不為人知的秘密，而這個隱約可見的神秘女子正是皮埃爾獸性因子的投射物，昭示了皮埃爾靈魂深處罪惡污穢的一面。作為一個有道德覺解的理性人，皮埃爾獲得了對生活實踐的人與事、倫理與道德的一種覺悟和理解［8］，倫理困境正是道德覺解、理性意志及倫理意識的表現。然而在理性意志與自由意志交鋒的過程中，如果自由意志過于強大，控制了理性意志，人就會做出不道德的行為，亂倫行為正是由于皮埃爾內心理性的缺失及自由意志的失控造成的。隨著故事向縱深發展，皮埃爾開始質疑倫理選擇的動機，然而，人性因子主導的理性意志在與獸性因子的激烈交鋒中最終敗下陣來，而這顯然有悖于倫理意識強烈的皮埃爾做出倫理選擇的初衷，內心的煎熬加上寫作的失敗、母親的離世、表兄格蘭的指控合力將皮埃爾推到了崩潰的邊緣，一場倫理悲劇在所難免。

結　論

《皮埃爾》作為麥爾維爾唯一一部非海洋小說，在筆法技巧上雖屢現瑕疵，卻借皮埃爾的倫理事件還原了美國廣闊的社會倫理圖景。有評論家注意到《皮埃爾》儼然一部麥爾維爾的自傳記。麥爾維爾的父親和哥哥去世后，母親對麥爾維爾無論是經濟上還是情感上的依賴都超出了正常范圍，父親據傳有個私生子等都成為麥爾維爾從倫理角度創作《皮埃爾》的緣由。作品中亂倫、弒母、背叛愛情等一系列道德現象為人類提供了從倫理角度認識社會和生活的道德范例，彰顯了作家本人的倫理價值取向。文學本質上是倫理的藝術，文學的審美功能也只有同文學的教誨功能結合在一起才有價值，因此，剖析《皮埃爾》蘊含的倫理特質，借此希望能為人類的物質生活和精神生活提供道德指引，為人類的自我完善提供道德經驗，尤其在道德日益敗落的當下，對作品的倫理分析更凸顯出時代意義和現實意義。

［1］ Hillway，T.Herman Melville［M］.New York：Twayne Publishers，1979： 106.

［2］ Delbanco，A.Melville： His World and Work［M］.London：Pan Macmillan Ltd，2006： 179.

［3］楊金才.論《皮埃爾》的創作意圖與敘事結構［J］.外國文學評論，2005 （4）：99-106.

［4］ Arvin，N.Herman Melville［M］.New York：The Viking Press，1963： 219-222.

［5］聶珍釗.文學倫理學批評：基本理論和術語［J］.外國文學評論，2010 （1）：12-22.

［6］Melville， H. Pierre or the Ambiguities［M］. New York： Penguin Books， 1996：201.

［7］聶珍釗.文學倫理學批評：倫理選擇與斯芬克斯因子［J］.外國文學評論，2011（1）：1-13.

［8］廖申白.倫理學概論［M］.北京：北京師范大學出版社，2009：217.

本文系2013年山東省高校人文社科研究項目“倫理批評視域下麥爾維爾悲劇小說研究”（J13WD63）的階段成果之一；本文得到山東省高等學校青年骨干教師國內訪問學者項目經費資助。

聶慶娟（1979— ），女，山東臨沂人，碩士，青島農業大學外國語學院副教授，主要從事美國文學、麥爾維爾小說研究、英語教學與研究。