科學大咖的情調

周華誠

【適用話題】好奇心 取舍 專業精神 探究欲

采訪蔡康永，請他推薦幾本書。他推薦的其中一本是諾貝爾獎得主物理學家費曼的傳記《別鬧了，費曼先生》，推薦理由是：“人應該認識幾顆廣闊的心靈。”

我在地鐵上斷斷續續地讀完這本書。《別鬧了，費曼先生》，通俗有趣，一點兒也不故作高深，適合在碎片化的時間閱讀，它讓我們看見一個曾獲諾貝爾獎的科學大咖腦袋里到底是怎么想的。觀察螞蟻覓食的路線，用電線和小燈泡接通電路，這樣的事我們小時候都做過。但是費曼對于世界始終保持著孩童一樣的好奇心，在他長大成人，甚至已經成為著名教授和科學家后，仍然對這些事情興趣盎然。

物理學家理查德·費曼，1918年出生，1939年從麻省理工學院畢業，進入普羅斯頓大學研究所，又加入羅拉拉摩斯實驗室，對原子彈的發展貢獻卓著。1956年獲諾貝爾物理學獎。1988年2月，因患癌癥辭世。

費曼的新奇想法如天馬行空，他喜歡新奇的事物，最常干的事就是惡作劇。

費曼先生一向特立獨行，獲得諾貝爾獎之后，同事維斯可夫和他打了個10美元的賭，說費曼先生會走上某個領導崗位，但費曼1976年拿到了那10美元。他幾乎從不參與學校任何行政工作，這是他保衛自己、創造自由的方式。他甚至連續5年辭去美國國家科學院院士的職務，只因為選舉其他院士的責任會困擾他。

這個世界是公平的，自由的獲得并不是無緣無故的。如果說科學家的思維更強大，是否可以說，那是因為他們懂得合理地取舍？他們知道什么東西對于自己的人生來說是更寶貴的，并且可以堅定地舍棄那些繁文縟節。在這個世界上，他們有更重要的事情要干。他們穩妥安放內心的情感，只不過是為了集中注意力，去干其他更有趣的事。

費曼生前做最后一次癌癥手術時，醫生告訴他，這次也許撐不過去了。他說：“如果是這樣，拜托幫我把麻醉解除，讓我處于清醒狀態。”“為什么？”“我想知道生命終結是什么感覺。”有了極度的探究欲，連自身的死亡都可以是一件興趣盎然的事情。

【素材分析】也許，在很多人看來，科學家們是沒有什么情調可言的，他們只會在研究室里擺弄那些瓶瓶罐罐。事實上，我們的科學家確有與眾不同的地方：費曼始終像孩童一樣對世界保持著好奇心，特立獨行并懂得合理取舍，臨終前還保持著探究欲……這些獨特的情調正是科學家令人著迷的所在，它使科學家們能專心致志獻身科學，取得卓越的成就。

（特約教師 李輝）

NEW視野

奧斯卡獲獎電影《美麗心靈》里的男主人公納什，是一位天才的數學家，但他不懂得正常的社會交往，不會和別人說話，不會跟人建立親密關系，在大家眼中他就是一個怪人。他只對一件事情著迷，那就是研究數學——別人在樓下打球，納什就在窗戶玻璃上面畫軌跡圖，計算他們的運動規律；別人在草坪上散步，他卻在計算人們的運動軌跡。在納什遇到自己的愛人時，他是這樣表白的——“我覺得你很有魅力。你對我的主動性，說明你也有同感。盡管如此，傳統的交流任務需要我們在結婚之前，進行數次柏拉圖式的交流。我正在往這個方向發展。但從事實上來講，我真正想做的只是盡快和你結婚。”姑娘竟馬上同意了！因為在她眼里，這是一種只屬于科學家的高明的情調。