饑餓年代拉我一把的老大哥

劉正平

1963年夏，我初中畢業，即去西寧市找工作，在青海省交通廳民工招募處等候分配。等候分配的日子好難挨，我捧著一本小說心不在焉地翻著，突然耳邊一聲驚叫“501號，你能識文斷字？”

我驚異地瞅著這個面孔黧黑個頭比我高出一大截的大個子：“你咋知道我是501號呢？”

他說：“排隊報名時，你擠在我身后，我是500，你不就是501。”

他把我那本厚厚的書瞅了瞅，說：“請給我婆姨（方言，老婆）寫封信。”我問道：“寫啥子事呢？”

他笑道：“就寫我已經到了西寧，西寧是個好大好大的莊子啊，天天像趕集。我正在交通廳等候分配活計，餐餐給我們吃白面包子。”

我撲噗一笑：“你啥時候吃白面包子了？”他說：“就這樣寫吧，叫她放心就行。”

從閑談中得知：他叫馬尕狗，青海化隆縣馬家莊人，家有老婆和兩個幼小的孩子，因孩子老婆餓得慌跑來找活計。他見我成天看書，驚訝不已：“你可去學校做先生，咋也跑來下苦力？”

遲疑了許久，我才傾訴了苦衷：我的文化程度在當時的湖南農村也比較稀缺，可去做教師或在鄉鎮里干點什么；但因我是地主的兒子，只能老老實實在生產隊里勞動改造。他惋惜地連連搖頭：“作孽，作孽。”

以后我倆便成了莫逆之交。那時，大家都很餓。每餐吃飯，幾百人擁到食堂窗口，擠得精疲力竭才能領到兩個像土疙瘩似的窩窩頭。我的那一份，都是尕狗哥領來的。

招募處是按報名順序分批分配工作的，隔三差五，高音喇叭里便會播出通知：××號至××號到招募處集合。于是這批人歡呼雀躍，登上大篷車被拉去某個工地。470號以前的人都走了，該輪著我和尕狗哥了。正眼巴巴地等待著，第二天清晨，喇叭反復播放：“應征民工都收拾行李來招募處集合。470號至500號留下拆帳篷，清掃場地。”偏偏把尕狗哥留下，我很不想離開他，他三兩下替我收拾了鋪蓋，說：“沒有不散的筵席，快去吧，有活計做就好了。”想著工作有了著落，大家欣喜若狂地跑去。一個穿舊軍服的頭兒開始講話。他說：連續三年自然災害，國家正處于困難時期，暫停一些公路的修建。現奉上級指示：停止招募民工，給你們發放路費，各回原籍。頃刻間全場一片哭聲。我則不亞于五雷轟頂，想當初，為逃避生產隊里繁重的夏收大忙，避免被殘酷地批斗，我不惜賣掉家里的全部口糧，湊做路費來到西寧，希望能混口飯吃，現在卻面臨返回原籍的窘境，我死的心都有了。

快散會時，尕狗哥來了。我情不自禁號啕大哭，他沉默了許久之后，說：“我們這三十人是留下去德令哈養路的，你回去不好做人，你去吧。”

我說：“這咋行，老婆孩子都靠著你呢！”

他說：“餓不死，回去馬上開荒種蕎麥。”

正爭執間，德令哈開來一輛大篷車。他不容我分說，老鷹抓小雞般把我拎起來，扔上了大篷車……

就這樣，尕狗大哥把工作的機遇讓給了我，我去了德令哈的一個養路工班。不久得知，尕狗大哥的兩個小孩都在那場饑荒中不幸死去。我很難過，心想，當初尕狗大哥如果沒把工作的機會讓給我，他的孩子也不至于餓死。之后幾十年，我也把這位救命恩人當作了自己的親人。他常說：當年對我這個人，他沒看走眼。我卻總覺著欠他太多太多。endprint