一枕烏鎮(zhèn)夢醒遲

張倩

一枕烏鎮(zhèn)夢醒遲

張倩

張倩:供職于遼寧省藝術研究所，從事戲劇理論研究。

在一個故事里，有人做了一個夢。在那個夢里，有人說了一個故事……

——話劇《如夢之夢》

2014年10月，在冬日的陰冷還沒有掃落江南明媚的時節(jié)，我們一行人南下烏鎮(zhèn)看戲。與其說戲劇節(jié)觀摩，抑或旅行，我更愿意把它稱之為一次夢游。并不是第一次來到烏鎮(zhèn)，時隔多年，故地重游，卻驚覺，不知何時，她已長成了一張戲劇的臉，風華正茂、笑靨如花。

有人把烏鎮(zhèn)一詞拆解開來，說她是一個烏托邦小鎮(zhèn)。的確，每一個來到烏鎮(zhèn)的人，都會開啟自己的一場夢之旅，雖夢境的內(nèi)容不盡相同，卻又是真真切切發(fā)生了的。身處烏鎮(zhèn)給我最大的寬慰，是我忘記了自己的身份以及過往的種種，像一個嬰兒一樣，被無盡的柔情包裹，安全感十足，很快就進入了夢鄉(xiāng)。我開始放慢腳步，端詳每一艘烏篷船，每一塊麻石，每一個劇院，每一場演出，甚至每一個人。

接下來就是身體的感官開始變得異常發(fā)達，我甚至可以嗅到烏鎮(zhèn)獨特的味道，感受到莫名的召喚力量。每一次拿著戲票站在西柵的門口，都會像懵懂少女要去赴一個約會那樣，心生憧憬，小鹿亂撞，而此時第二屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)正在西柵的小橋流水間肆意狂歡，下午的陽光熱情而飽滿，欸乃的櫓聲召喚著我，河水潺潺倒映著每一個人眷戀的神態(tài)，我知道，我才是這個約會的主角。

改變——從那一縷菊花茶香開始

賴聲川在“小鎮(zhèn)對話”開場白中說：“各位，那茶是可以喝的，我們的目的就是跟大家坐在一起喝茶。”場下的我們圍著方桌，喝著清甜的菊花茶，場上的他喝著可樂，在主講人、翻譯和發(fā)起人的身份中來回轉換。

在小鎮(zhèn)對話中，包括他在內(nèi)的一些國內(nèi)外知名戲劇大師，都在傳遞或是引領著一種戲劇精神——打破，他們希望烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)可以成為一個契機，打破我們對戲劇已經(jīng)具有的那種程式化的認知，用別樣的新視角來回望、打量戲劇本真，從而為戲劇帶來新鮮的血液和萌發(fā)的新動力。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的發(fā)起人和設計者陳向宏覺得那些廉價、粗糙、缺乏歷史感和美感的紀念品讓古鎮(zhèn)文化的靈魂無處安身，所以把烏鎮(zhèn)打造成“一店一格”的商業(yè)文化模式，再回過頭來看這17臺特邀劇目的選擇，或許也延續(xù)了這種獨一無二的理念：既有開閉幕式中西文化交融的《青蛇》《白蛇》，華人小劇場精選《拍案驚奇之一鳥六命》，也有女性獨角特選《墻壁中的精靈》《人聲》，還有莎士比亞戲劇《第十二夜》《莎士比亞全集（濃縮版）》，以及世界先鋒劇團帶來的《萬歷十五年》《追憶》等。多元戲劇碰撞出火花，讓饑渴的戲劇觀眾在僅有的10天時間里盡可能地得到當年世界頂級戲劇文化的養(yǎng)分補給，并在一個看似封閉了的真空世界里仔細回味，來回咀嚼，讓戲劇的果實在空氣中生成、發(fā)酵、沉淀，最終甘甜在小鎮(zhèn)與我們的靈魂深處。鮮有耳聞的多元戲劇樣式給中國戲劇觀眾帶來對于戲劇全新的認知，也恰恰契合了本屆戲劇節(jié)的主題——化。

其實“化”的本意就是改變。改變需要新的認知，需要勇氣，也需要自省。導演胡恩威在對話中說：“戲劇的發(fā)展需要新的理念，推翻不是破壞，是要換一種方式思考。”史航則一針見血地指出：“‘逆’是人高貴的本能”。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的改變不單單是戲劇模式和戲劇理念的改變，同時也是一場戲劇觀演模式的變革。

試想之前的我們，在城市里，走出劇院的那一刻想盡可能地提醒自己在戲劇的溫柔鄉(xiāng)里多呆一會兒，可是這種回味在歸家的路途中很可能被一個交通信號燈、一個未接來電打破。而在烏鎮(zhèn)看戲卻發(fā)現(xiàn)原來戲劇離我們這么近，一回頭，一過橋，她已經(jīng)在那里了。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)好似有一個無形的氣場，在這種氣場中，戲劇文化密度及審美的純粹度都超過了任何一個城市。所以，當你身處其中，你才會由衷地發(fā)覺，其實戲劇就是發(fā)生在我們身邊的故事，我們每個人都是戲的主角，只因我們對戲劇敬畏了太久，延宕了太久，也把自己封閉了太久……

融合——給烏鎮(zhèn)注入戲劇的靈魂

我沒有像往常觀摩戲劇節(jié)演出那樣，在心里默默地為自己看到的戲劇按照喜好做一個排名，我甚至覺得做這樣的排名是違背整個活動初衷的。戲劇、小鎮(zhèn)、人、景，已經(jīng)渾然一體，我們已分不清彼此，職業(yè)的光環(huán)、身份的光環(huán)、地位的光環(huán)都在這里褪去，只剩夢的純凈，而夢，就要做得徹底。

孟京輝說：“這不是一個簡單的戲劇節(jié)，在夢后，就能夠融化在山水美的環(huán)境中，融化在擦肩而過的瞬間美好的過程中。”今年的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)共有12組青年競演劇目，孟京輝的午夜驚奇話劇《女仆》選在23點30分的蚌灣劇場上演，而蚌灣劇場恰恰就是青年競演的演出場地。

孟京輝是站在中國先鋒戲劇潮頭的戲劇人，多年來他堅持把他的先鋒意識和探索精神源源不斷地注入戲劇創(chuàng)作中，他對先鋒戲劇追尋的腳步從來沒有遲疑過，也沒有絕望過，當然也有人說他的戲劇游戲感太強，越來越“造作”，但我還是認為包括他、林兆華、田沁鑫等在內(nèi)的大陸先鋒戲劇導演，自始至終依舊是青年戲劇人的榜樣，至少在他們身上，我們會學到敢于突破、敢于先鋒，對待戲劇藝術這種敏銳的嗅覺和執(zhí)著的勇氣。這些戲劇名導之所以能夠形成今天獨特的藝術風格，各自引領著戲劇的潮流，也得益于他們對于世界多元文化的融合和變通。而我認為孟京輝之所以把自己的演出選在蚌灣劇場，可以看出他對青年戲劇創(chuàng)作的期望和囑托。

從青年競演單元的演出可以強烈地感受到這些戲劇前輩對于當下青年戲劇人戲劇創(chuàng)作的影響：現(xiàn)代意識強，不拘泥于傳統(tǒng)，在表演形式和舞臺呈現(xiàn)上都有一定的突破，偏重于哲理性和詩化意蘊，融入和借鑒了多重藝術表現(xiàn)手法，有很強的藝術探索自覺性。于是，前輩戲劇人所探索出的戲劇經(jīng)驗被青年人汲取，而青年人在藝術創(chuàng)作中又生成了另一輪藝術的融合。這些青年人是舞臺上的演員，是小鎮(zhèn)對話中的學生，也是小面館里跟我們一樣喝著烏酒侃戲劇的普通觀眾。而這種一而再再而三地融合、發(fā)酵、吸收、生成，像極了一個個細胞的形成、分裂，最終在每一個烏鎮(zhèn)人心中埋下了戲劇的種子，慢慢地生長開來……

升華——念念不忘，必有回響

法國阿維尼翁戲劇節(jié)開啟于1947年，英國愛丁堡國際戲劇節(jié)開啟于1947年，德國柏林戲劇節(jié)開啟于1964年……中國烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)開啟于2013年。

木心曾在《烏鎮(zhèn)》一文中無比絕望地寫下“永別了，我不會再來”。2006年的時候，他還是回來了，并永遠地長眠在了這個“沈雁冰在對岸看河水一動勿動”的小鎮(zhèn)上。

在烏鎮(zhèn)小橋流水間，你會看到洋溢著青春和喜悅的面孔。林兆華說，“中國戲劇的未來在民間”。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)對大眾審美的熏陶是不言而喻的，當你看到這一張張滿溢著戲劇活力的面孔時，你就會看到中國戲劇的未來。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)所散發(fā)出的這種無形之中產(chǎn)生的影響力，是對未來戲劇藝術的一種召喚，這種召喚深深地扎根在每一個戲劇人的心里。有多少人從烏鎮(zhèn)回來還會選擇無動于衷？還是暗下決心：下一屆，讓我們換一個身份吧，趁我們還沒到35歲的上限，趁在我們還對戲劇抱有敬意和熱情，把我們的生活盡情描摹，因為，在南方的那個枕水人家，始終有那樣一群戲劇藝術的守望者和造夢師，用灼熱的眼光在注視著我們，在等待著我們……