中間位置的求索與香港《明報》的崛起(1960—1970)

許永超

(華中師范大學新聞傳播學院，武漢 430074)

新聞傳播學研究·新聞史專題·

中間位置的求索與香港《明報》的崛起(1960—1970)

許永超

(華中師范大學新聞傳播學院，武漢 430074)

20世紀六七十年代，香港《明報》從一份小報崛起為一份知識分子大報，這是香港報業史上一個需要解釋的現象。《明報》的崛起主要有客觀和主觀兩方面的原因。客觀上，香港報界因為戰后國共斗爭分為左右兩派，形成一個中間空隙。主觀上，《明報》努力尋找左右之間的一個中間位置。一方面《明報》不斷重申自己“非左非右”的立場，表現出四種恒久價值——儒家價值、民族主義、反核反戰、民主自由;另一方面《明報》抓住了機會，于數次重要事件的評論、報道上取中間立場，贏得大多數“非左非右”的香港人支持。除此之外，查良鏞本人創辦一份非黨派知識分子報紙的“野心”，也是促使其成功的原因。這種中間立場雖然促使《明報》成功，但是仍有其內在的局限性。

查良鏞;《明報》;中間立場;香港報紙

《明報》在20世紀六七十年代香港報業蓬勃發展的時期乘勢而起。今天有人夸《明報》是最后的書生辦報、文人論政的碩果，查良鏞先生也稱它是自己畢生的事業;也有人貶《明報》，說它不過是個神話。無論對《明報》的褒貶如何，都是見仁見智的問題。但是，《明報》從一份小報發展成為一份享譽海內外的知識分子大報，發行量從1959年的不足8 000份到1966年的8萬份，直至1976年的10萬份［1］，這是一個需要解釋的現象。當然一份報紙成功的原因很多，比如辦報方針正確、經營管理得當，等等。本文試圖從《明報》的中間立場和其與時代背景的契合，來解釋它崛起的歷史軌跡。

一、香港報界左右之間的空隙

20世紀50年代的香港，被總督葛量洪認為是“動亂的十年”［2］。1959年《明報》創辦時，香港各報針鋒相對、左右分流。國共斗爭是這一時期報界的中心問題。如李金銓先生認為香港報業存在主線和伏線:“主線上，它是中國的，受到中國政治斗爭的一舉一動所影響;伏線上它也是香港的，以香港的利益為利益，香港的觀點為觀點。主線與伏線相配合并調整”。［3］按照意識形態，他將香港的報紙劃分為左派、中立派、港右派和臺右派。左派是北京的言論喉舌，接受新華社香港分社的統一指揮，如《大公報》《文匯報》《新晚報》《晶報》《商報》;中立派以市場為導向，經濟獨立，與國共保持相當的距離;港右派是介于極左派和極右派之間的老牌報紙，如《星島日報》和《華僑日報》，以反映港人恐共、拒共的心理爭取市場優勢;臺右派是國民黨政府于1949年撤臺時在香港建立的反共宣傳堡壘，以《香港時報》為代表，此外1984年年底關閉的《工商日報》也與國民黨的淵源很深，雖非其控制的財產，立場亦屬臺右派。港英政府扮演調停人的角色加劇了這一左右互斗的形勢。從1949年到1978年，香港一直是中國與外界溝通的最重要的窗口，港英當局允許共產黨和國民黨在這里共存，甚至互搞諜報活動，只要他們不公然開啟戰端，能讓港英殖民地政府維護法律和秩序即可。

國共斗爭的格局似乎加劇了香港色情小報的泛濫。香港各主要報紙以國共斗爭為主線左右分流，小報則不碰政治，以社會新聞、狗馬經、娛樂新聞，甚至是色情小說來吸引讀者。比如《成報》在20世紀五六十年代已經是銷量第一的報紙，其他像《大方》《骨子》，都是以色情小說取勝。［4］所以香港報業公會在1959年的年會上報告:“香港黃色小報刊物數量驚人，此種情形足以影響整個報業之聲譽”(《華僑日報》，1959年3月19日)。另外比《明報》晚一年創刊的《天天日報》(1960年)，還有《快報》《東方日報》等，走的也是這一路線。

《明報》的讀者是和香港本土意識一同出現的。20世紀50年代的香港是個難民社會。許多人對政治避而遠之，以政治為禁忌，是一種難民心態。［5］他們大多經歷了國內的戰爭，為了躲避戰亂，才來到這一小島。朝鮮戰爭期間，美國的禁運使以轉口貿易為主的香港呈現出一片末日的景象。不過香港因禍得福，借助上海資本家的資本和技術以及以難民為主的人力，轉而發展工業。到了20世紀60年代，香港工業化的成功，使人們生活漸趨穩定，慢慢以香港為久居之地，“以香港為家”，不再只是避難所而已。左右的斗爭慢慢被香港社會邊緣化。［6］［7］最為深刻的變化是香港的人口結構。1961年，全港人口為3 168 100人，其中50.5％為中國大陸出生，47.7％為香港出生，1.8％為其他地方出生。以此計算，本地出生人口量已經與移民數量差不多。同時，香港獨立思考的一代知識分子開始形成。所謂獨立知識分子，就是既不親中也不親臺，而是以獨立、客觀的眼光觀察局勢，辨別是非，不為馬列主義和反共黨八股所囿。查良鏞(筆名金庸)當時脫離《大公報》《新晚報》系統，創辦《明報》，以非左非右為號召，對知識分子的獨立思考有很大作用。［8］隨著香港人口結構的變化和獨立知識分子的出現，即香港身份的形成，形成了對于諸如《明報》這種報紙的需求。而《明報》也表達、建構著香港身份。

綜上，因為國共的斗爭使香港報界左右分流，加上戰后香港人以政治為禁忌、人口結構的變化和獨立思考的知識分子的形成等因素，使香港報界存在一個非左非右的中間地帶。另外香港色情小報泛濫，如果能有一份報紙在政治上保持中立，同時又不以色情內容吸引讀者，甚至成為知識分子報紙，應該是受歡迎的。這恰是《明報》此后的發展軌跡，或者說《明報》剛好填上了這個空隙。

二、《明報》尋找一個中間位置

《明報》創辦之初反復重申自己的中間立場。《明報》一創辦，就故意區別于嚴肅的政黨報紙:“我們是一張同人的報紙……我們不是要宣傳什么，也不是為什么商品做廣告，我們只希望能辦成一張精致的、生動的、健康的小小報紙，為那些喜愛精致、生動、健康事物的人們所喜愛”(《明報》發刊詞，1959年5月20日)。與此同時，《明報》不斷強調自己的中間立場:“本報乃真正立場超然”(《明報》社評，1959年10月2日)，“本報自稱不左不右，絕對中立……真正中立者唯《明報》一家”(《論循環日報復刊》，《明報》，1959年10月16日)。《明報》創刊一周年的社評，再次向讀者介紹自己的立場:“在政治上我們力求中立，決不對左派或右派作任何不公平的偏袒。……本報的報名叫做《明報》，我們曾向讀者說明，本報自始至終要信守‘明辨是非’之信條。……本報不接受任何方面的經濟支援”(《明報》社評，1960年5月20日)。到了1961年，《明報》社評再一次申明:“我們的目標如下:嚴格遵守公正無私、不左不右的立場，擁護中國人的利益、香港人的利益。……認為中國這個國家，比共產黨或國民黨重要，更比美國或是蘇聯值得我們愛護”(《明報》社評，1961年7月16日)。

為了塑造一種非左非右的形象，《明報》社評還經常采取這樣一種形式:“左派認為……右派認為……本報與眾不同，認為……”這幾乎成了一種儀式，就像塔克曼說的，一種“策略性的儀式”［9］。這種策略性儀式更深入到1962年《明報》創辦的副刊“自由談”。“自由談”內，左右文章來者不拒，“來稿思想極端自由，極左極右無不拜嘉。……《明報》不受任何政治力量的影響，為純粹的民間報紙，有條件同時刊登資本主義和馬克思主義者的文章”，故意營造一種中間的印象(自由談征稿啟事，《明報》，1962年6月8日)。這種長期的準備過程一直持續到1962年5月的難民潮事件。［10］面對大批的非法移民，右派報紙百般諷刺甚至造謠攻擊中共，左派報紙則集體保持沉默。這種背景下，《明報》的大量報道就使它和左派報紙漸漸疏遠，不再需要強調自己非左非右的位置，以免別人誤會了。因為查良鏞曾在香港《大公報》工作長達十年之久，《明報》在創辦初期也得到左派同人的幫助，所以《明報》一直以來被視為一份左派報紙。它不斷重復非左非右，主要是非左。

《明報》憑借什么找到這個中間位置?第一，它通過不斷重復自己中間的立場;第二，通過贊成和反對的具體主張。這個中間位置并非左右都反對、與左右都不同，恰恰相反，《明報》的主張往往是左右雙方的折中，或者左右雙方都能夠接受，以此爭取中間地帶。《明報》社評表達的主張或價值主要有四個: (1)儒家價值;(2)民族主義;(3)反戰反核;(4)自由民主。這四者都是超越左右的。

傳統的儒家價值是《明報》經常援引的，不僅用來批評共產黨和國民黨，還為自己辯護。其社評有一個特點，就是喜歡引用《論語》，比如“足食、足兵、民信之矣”“民為貴，社稷次之，君為輕”。這兩句話都有所指。“足食”是針對當時中國大陸的饑荒。而“民為貴，社稷次之，君為輕”則是無論中共，還是國民黨，都以一黨為重，黨為貴、社稷次之、民為輕。1964年《明報》和《大公報》論戰的時候，它援引書經中“不偏不黨，王道蕩蕩;不黨不偏，王道便便”的表述，表明自己客觀中立。

《明報》的社評還表現出強烈的民族主義。這種民族主義以捍衛國家領土主權為目標，當然超越國共之爭。比如1962年中印邊界沖突，社評說:“作為一個中國人，你可以親共或親臺，或誰也不擁護，卻不能擁護尼赫魯。你可以承認國民政府或人民政府，或者對國共雙方都不承認，卻絕不能承認麥克馬洪線”(《國府正式向美國抗議》，《明報》，1962年11月10日)。《明報》稱贊中共軍隊勢如破竹，諷刺尼赫魯是印度阿差，只會吃咖喱，同時呼吁國共“黨爭事小，失土是大”。還有1969年中蘇珍寶島事件以及此后的釣魚島問題，《明報》都立場鮮明，堅定國家民族利益至上的宗旨。民族主義的超越性還體現在《明報》的國家統一觀上。當時共產黨要解放臺灣，國民黨要反攻大陸，《明報》的觀點處于其間，它支持一個中國:“中國就一中國。大陸上有中國的幾十個省，臺灣是中國的一個省”(《蔣介石是否連任》，《明報》，1959年7月3日)。

反核反戰是《明報》一貫的立場，而且毫無疑問是超越左右的。《明報》反核的背景是美蘇冷戰，競相發展核武器。當時中蘇關系破裂，中國反對兩個超級霸權國家的核訛詐。《明報》反核并不是為了反霸權，而是出于人道主義。到1964年，中國試爆原子彈，《明報》的反核立場并未改變，這就不能不和左派沖突了，所以才和《大公報》激烈論戰。

《明報》經常引用的理論資源還有自由民主。自由民主是超越左右的。“我們不是共產主義者，也不是反共人士。……我們希望全中國人民能享受到真正的民主自由，人民真正有權選擇自己的政府，選舉政府工作人員。”(《明報》社評，1960年2月21日)1964年10月5日，《明報》發表社評《我們歌頌民主自由》，這篇社評發表在10月1日和10月10日之間，可以說頗具意義。社評中對國共雙方都進行了批評:“但眼見不論中共或是臺灣當局，任何舉措都是以黨為重，以黨治國，總不免黯然。孟子從前說，民為貴，社稷次之，君為輕。今日中國兩個執政政府的信條卻是黨為貴、國家次之、民為輕”。

同時，《明報》逐漸減低色情內容，向知識分子報紙轉變，而且恰逢20世紀六七十年代香港本土意識出現，《明報》社評當中往往以港人自居，不僅回應這種變化，而且建構這種變化。［11］這樣《明報》在政黨報和小報之間找到了一個中間位置，和左右分流的報業拉開了距離。

三、《明報》的中間位置與它的成功

如何證明《明報》尋找中間位置、爭取中間讀者對其發展有幫助?這個問題，可以通過發行量和三個具體事件的關系，從一個側面加以說明。

《明報》發行量發生質的變化有三次［12］:第一次是1962年5月難民潮之后，從20 000份增加到31 068份。事件之前，《明報》經營已經瀕臨絕境，社長查良鏞被逼無奈暫時離開報社，去長城電影公司寫劇本，把社務交給朋友。然而此次事件給了《明報》一次機會。如前所述，面對持續月余的難民潮，左派報紙沉默不語，右派報紙造謠攻擊中共，這恰恰給《明報》留下了一條空隙。當時香港市民又普遍關心事情進展，因為難民當中有不少就是自己的親屬。因此，《明報》幾乎派出所有記者到一線采訪，它的大篇幅報道回應了這種需求，結果銷量大漲。另外，一些右派大報，比如《星島日報》和殖民地政府走得過近，鑒于殖民地政府不主張民間救助，所以并未如往常一樣組織募捐。但是因為《明報》是小報，持中間立場，和政府關系不那么近，所以《明報》是當時唯一組織市民募捐的報紙，盡管后來受政府壓力，停止了募捐。《明報》不像其他小報，辦了不久就銷聲匿跡，可以說是這次事件給了它機會。

第二次是1964年《明報》與《大公報》論戰。1964年10月16日，中國試爆第一顆核彈。左派報紙歡欣鼓舞，如《新晚報》評論“引為中國人的光榮”(1964年10月31日)。右派報紙則試圖盡量減小這一事件的影響。《明報》一邊稱贊中國取得的成就，一邊堅持反核的原則，“核彈是一種罪惡……我們不贊成中共制造核彈，絕不認為那是中國人的光榮。做一件有害人類的事，何光榮之有?”(《中共爆炸原子彈的評價》，《明報》，1964年10月20日)香港左派報紙圍剿《明報》，指責其為“反共、反華、親英崇美、背叛民族立場”。《大公報》10月25日刊文《略揭最惡毒反華的明報的畫皮》，26日刊文《明報主筆的罪惡》，10月28日、29日和11月1日連載署名張恨奴的文章《明報的妖言和妖術》。而《明報》的回擊是從11月26日到12月22日，連續刊載署名“明報編輯部”的文章《敬請大公報指教和答復》。《大公報》沒有回應，論戰不了了之。論戰從10月中旬持續到12月底，恰恰是這一時期，《明報》銷量直線上升。論戰之前，《明報》9月的日均銷量為62 075份，1964年12月10日銷量達到70 516份，1965年1月的日均銷量達到73 254份。

第三次是1967年5月，香港發生騷亂。［13］左派報紙動員香港人參加“反英抗暴運動”，右派報紙和政府站在一邊，主張維持秩序和安定，并且稱贊政府，批評中共。而《明報》站在中間，雖然也主張安定，但并未批評中共，也沒有和政府走得太近，只是批評香港的左派太過極端，質問左派“為什么不回到幸福的土地上去”。這一點恰恰和港英政府的態度一致，對中國客氣，對港共強硬。事件發生期間，香港幾乎所有報紙的銷量都猛漲，包括左派，但是事件過后，左派報紙銷量就不斷萎縮。加上1966年中國文革以后國門封鎖，外界無從了解中國的情況，《明報》以大量詳實的中國報道，準確的預測，使發行量迅速增加。這兩個時代的因素使它從1966年日均銷量82 959份增加到1967年日均銷量90 000份。

四、《明報》崛起的個人原因——查良鏞的“野心”

1962年查良鏞在“自由談”為一篇來稿加按語時說:“《明報》是小報，自慚無大報資格，倘一切順利，三五年內，豈能為中型報乎?”(1962年7月7日)1962年《明報》創刊的副刊“自由談”逐漸得到知識分子的肯定，“目前的自由談充滿了書生色彩”，而其編輯室的座右銘“有容乃大，無欲則剛”則成為《明報》的報訓。1966年《明報》創辦了蜚聲海內外的《明報月刊》。某種程度上，查良鏞實現了最初辦一份高水準報紙的設想。

查良鏞的這種野心和其早年的《大公報》經歷有關。1948年，查良鏞從上海《大公報》調往香港，一同參與香港《大公報》的籌備工作。而負責籌備的胡政之和查良鏞同住一室，當時胡政之便看不慣香港報紙誨淫誨盜的小報習氣，要辦一份精英的報紙:“報紙的任務是教育讀者，以正確的道路指示讀者，我們絕不能為了爭取銷路，迎合讀者的心理而降低報紙的水準，歪曲真理”。胡政之還勉勵查良鏞多讀歷史。1949年胡政之去世，查良鏞寫道“聽不到那些話了”，情真意切，自承“與胡政之先生相處只有一個月，在這一個月中，因工作、吃飯、睡覺都是在一起，這位偉大的報人對于一個年輕的新聞工作者生活和學習上所發生的影響是極其深遠的”。［14］另外，查良鏞是《大公報》社內的右派或自由派，這和《明報》的中間或者獨立立場是分不開的。1964年《明報》和《大公報》論戰之前，《明報》援引舊《大公報》的四不方針“不黨、不盲”，應該不是巧合。

主觀上，當時共產黨的愛國統一戰線政策可能也對查良鏞產生了影響。中共當時在香港的統戰政策是“愛國一家”，主張左派報紙的面孔不要那么紅，所以創辦《新晚報》《香港商報》《晶報》等灰色報紙。查良鏞是最理解“愛國一家”統戰政策的，《明報》和這些灰色報紙類似，只不過因為獨立，將這一政策貫徹的更好而已。

五、《明報》中間立場的內在局限性

中間立場使《明報》如魚得水，相對左右各報，《明報》更靈活、更容易得到知識分子的青睞。不過另一方面，這種中間立場極容易被人批評。1964年《明報》和《大公報》論戰時，左派批評其“裝作客觀中立”。1971年中國恢復聯合國席位，《明報》第一個聲明:“對于北京政權，本報一向稱之為中共，但如聯合國正式接納其為會員，則我們以后就改稱為中國政府了”(《聯合國的三個議案》，《明報》，1971年9月27日)。右派報紙又罵其“由左而右，由右而左，搖擺不定的機會主義報紙，以為機會來了，天天替中共拍馬屁”(《不必憂慮靜以觀變?》，《星島日報》，1971年11月6日)。《明報》則回應:“這不是我們的立場變了，而是中共的路線大致上合理，沒有必要去故意反對抨擊”(《批林批孔運動的用意》，《明報》，1974年2月24日)。

這種中間立場除了容易受人攻擊，其自身也是有局限的。《明報》的中間立場實際上是以既定現實為前提的，即維護建制(status quo)。《明報》主張漸進改良，無論是對中共還是國民黨政府，《明報》都以善良愿望督促之，雖然批評其不民主、不自由，不過都很溫和，還希望雙方慢慢改革。這一點類似中國古代的諫，我說我的，至于你聽不聽，我實在沒有辦法。這種中間立場的內在局限特別表現在《明報》的民主觀上。《明報》一貫的觀點是自由比民主重要。比如1963年的一篇社評:“以香港為例，香港根本沒有民選議會，港督更不是香港人選票選舉的。所謂議會民主，那完全談不上，但一般人民享有充分自由，于是整個社會繁榮而安定”(《自由比民主重要得多》，《明報》，1963年10月16日)。1969年的另一篇社評:“香港是個殖民地，居民沒有充分的民主權力，但我們在這里享有到的自由權利，和世界上其他自由國家大致上沒有什么分別。……我們大家之所以喜歡住在香港，相信主要的理由，便是由于這里的確是個自由之地”(《香港無寶自由是寶》，《明報》，1969年7月29日)。而1971年4月17日，《明報》稱香港人最迫切需要的兩種東西，一是安定，二是自由(《香港人最迫切需要的兩種東西》，《明報》，1971年4月17日)。1982—1984年中英談判的時候，查良鏞還是沒變，認為“自由第一，法治第二，人權第三，民主第四”。《明報》這樣的觀點還折射到評論中國事務上，比如1978年的“西單民主墻”運動，查良鏞認為中國民主并非急務，但自由可以略微放寬。所以70年代末香港社會逐漸形成本土意識，1982—1984年的中英談判使香港身份遭到挑戰，《明報》的中間立場，已經受到知識分子的批評。1988年，查良鏞提出基本法主流方案，香港人認為保守，阻礙香港民主進程。香港輿論界批評最為激烈，一群學生甚至到《明報》大樓前火燒《明報》。《明報》經常自夸的“重實際，而非理論”的原則，受到挑戰。

香港文化學者洪清田借評論小說批評查良鏞:“中國人社會及文化的流弊，金庸比誰都清楚，但他不尋找體制結構與程序的改革，而是鉆研個人的求生哲學……反過來嘲諷尋求體制改革的人和思想。這種不著眼體制改變，以體制為絕對，只著眼個人在不變的大勢中鉆營求生哲學……正反無別，主客無隔，他把韋小寶的求生術轉為政論，而又能自圓其說，那么義正言辭應該是中國政論界第一人”［15］。而查良鏞自白:“不是我變了，我就如筆直的筷子，我沒變，變的是圓盤，是菜”。1991年，查良鏞把《明報》賣給了于品海。事實上，非左非右的中間立場和新聞的客觀內在局限一樣不過是一套策略性的儀式。但是因為其符合了香港六七十年代特定的時代背景，才使《明報》乘勢而起。一旦過了這個時期，中間立場就不靈了。

六、結語

20世紀五六十年代的香港報業，左右分流，環繞國共斗爭形成兩個陣營，各是其是，各非其非，留下了“非左非右”的中間位置。《明報》的出現，恰好填補了這個中間的空隙。《明報》經過1959—1962年一個長期的準備過程，不斷重復自己的中間立場。之后的社評中，憑借四種超越左右的理論資源，而逐漸占據中間的位置。《明報》1962年評論報道難民問題、1964年和《大公報》論戰、1967年“反英抗暴運動”期間和左派針鋒相對，使其獨立的知識分子形象得以確立。主觀上，查良鏞創辦一份知識分子報紙的野心、其《大公報》的經歷以及對“愛國一家”原則的了解，都是促使《明報》從一份小報變為一份知識分子大報的原因。客觀上，香港人口結構的變化和獨立知識分子的出現，或者說香港身份或意識的形成，為《明報》的崛起提供了讀者群。但是《明報》的中間立場具有內在局限性，支持建制，“非左非右”有時只是折中，沒有是非，沒有原則，一味以既有秩序為前提，而放棄對秩序是否合理的思考。這是《明報》的中間立場逐漸遠離香港社會實際的原因。一份只求不左不右的報紙，已不能使香港人滿意。

［1］《明報》歷年銷量表［M］//張圭陽.金庸與報業.香港:明報出版社，2000:附錄七.

［2］［英］亞歷山大·葛量洪.葛量洪回憶錄［M］.曾景安，譯.香港:廣角鏡出版社，1984:177.

［3］李金銓.新聞的政治，政治的新聞［M］.臺北:圓神出版社，1987:316.

［4］李少南.香港的中西報業［M］//王賡武.香港史新編.香港:三聯書店，1997:522.

［5］周永新.目睹香港四十年［M］.香港:明窗出版社，1990:118.

［6］呂大樂.那似曾相識的七十年代［M］.香港:中華書局，2012:13－35.

［7］Hugh D R Baker.Life in the Cities:the Emergency of Hong Kong Man［J］.The China Quarterly，1983，95:165－178.

［8］許行.香港政論雜志回顧——五十年代至七十年代政論刊物簡史［J］.開放，1998，(5):44－53.

［9］Tuchman Gaye.Objectivity as Strategic Ritual:An Examination of Newsmen's Notions of Objectivity［J］.American Journal of Sociology，1972，77(4):660－679.

［10］陳秉安.大逃港［M］.香港:香港中和出版有限公司，2011:149.

［11］許永超，吳延俊.維持現狀的主調:麥理浩時代《明報》對香港前途的論述［J］.國際新聞界，2013，(12):98－111.

［12］張圭陽.金庸與報業［M］.香港:明報出版社，2000:443.

［13］張家偉.六七暴動:香港歷史的分水嶺［M］.香港:香港大學出版社，2012:1－17.

［14］傅國涌.金庸傳［M］.北京:北京十月文藝出版社，2003:111.

［15］洪清田.金庸作品與中港社會［N］.信報，2000－09－16.

〔責任編輯:曹金鐘 王 巍〕

G216.2

A

1000－8284(2015)07－0199－05

2015－03－11

許永超(1985－)，男(滿族)，遼寧鐵嶺人，講師，博士，從事中外新聞史、香港身份研究。