□柯喜堂
臺(tái)官不如伶官
□柯喜堂

昔有臺(tái)官不如伶官之說。臺(tái)官,是對(duì)東漢尚書臺(tái)長(zhǎng)官或唐宋御史臺(tái)長(zhǎng)官的統(tǒng)稱,亦泛指朝廷公卿。伶官,是指古代以歌舞戲謔為業(yè)的藝人。相傳黃帝時(shí)有個(gè)樂官叫伶?zhèn)悾笫浪煲浴傲嫒恕薄ⅰ傲婀佟弊鳛闃饭せ蛩嚾说拇Q了。古代的伶官(亦稱優(yōu)伶),多是一些供帝王官僚消遣取樂的滑稽藝人,其社會(huì)地位不啻于家奴。但為何說權(quán)勢(shì)顯赫的臺(tái)官不如地位卑賤的伶官呢?不妨以例為證。
據(jù)司馬遷《史記·滑稽列傳》載:春秋時(shí)期楚莊王有匹愛馬死了,莊王派群臣給馬辦喪事,要用棺槨盛殮,依照大夫的規(guī)格禮葬。左右近臣極力予以諫阻,莊王怒道:“誰(shuí)再敢諫言此事,就是犯了死罪!”群臣為之噤聲。老藝人優(yōu)孟聽說此事,走進(jìn)殿門仰天大哭,莊王吃了一驚,忙問他為何而哭??jī)?yōu)孟回答:“馬是大王最喜愛的。以楚國(guó)疆土之大,物產(chǎn)之豐,卻以大夫規(guī)格禮葬它,太薄待了!臣請(qǐng)求以國(guó)君禮儀安葬它。”莊王問怎么葬??jī)?yōu)孟道:“臣認(rèn)為應(yīng)以精雕細(xì)刻的美玉做棺材,用紋理細(xì)致的梓木做棺槨,用楩、楓、豫章(樟木)等名貴木材作題湊(即上尖下方,用大木累積而成的槨室),征調(diào)士兵為它挖掘墓穴,發(fā)動(dòng)老人孩子為它背土筑墳。埋葬時(shí),齊國(guó)趙國(guó)的使臣在前邊陪祭,韓國(guó)魏國(guó)的使臣在后邊護(hù)衛(wèi),建立祠廟,并以太牢(牛豬羊)規(guī)格祭祀,封給萬(wàn)戶大邑來供奉。諸侯聽說此事,就都知道大王輕視人而看重馬了。”莊王聽出這番話里的諷諫意味,即問優(yōu)孟該怎么辦??jī)?yōu)孟回答得很妙:“請(qǐng)大王準(zhǔn)許按埋葬畜生的辦法葬埋它:在地上壘個(gè)土灶當(dāng)棺槨,用大銅鍋當(dāng)作棺材,用姜棗來調(diào)味,用香料來去腥,用稻米來祭祀,用火來做衣服,把它安葬于人的肚腸中。”于是莊王派人把馬交給主管宮中膳食的官員,為這次葬馬風(fēng)波畫上了一個(gè)圓滿句號(hào)。
史上類似的故事很多。限于伶人的特殊地位,其諫言往往多以插科打諢貼題一笑的反諷雋語(yǔ)或巧用同音字的俏皮話成功制勝。五代時(shí)后唐莊宗李存勖喜好田獵,常常踐踏壞大片民田。一次莊宗來到中牟縣圍獵,當(dāng)?shù)乜h令冒死攔馬,勸諫莊宗以民生為重。莊宗大怒,呵斥縣令快滾,并準(zhǔn)備圍獵后殺掉該縣令。隨行的伶人敬新磨見勢(shì)不妙,忙追回倒霉的縣令,當(dāng)著莊宗的面斥責(zé)道:“你既為朝廷命官,豈不知當(dāng)朝天子喜好打獵么?為什么還要縱容百姓種莊稼,以供國(guó)家稅賦之需?為何不去叫百姓挨餓,而騰出土地,好叫我天子縱馬馳騁,彎弓騎射?你的確是該死!”莊宗被這番一本正經(jīng)的荒唐之語(yǔ)惹得哈哈大笑,那位縣令也因此逃過一死(歐陽(yáng)修《五代史記》)。另?yè)?jù)野史載,莊宗閑時(shí)喜與優(yōu)伶一塊兒戲謔作樂,并給自己起了個(gè)藝名:李天下。有次莊宗扮作優(yōu)伶,呼叫自己藝名道:“李天下!李天下!”不料敬新磨突然上前狠狠打了莊宗一耳光:“李(理)天下只有一人,怎能有兩人呢?”敬新磨在這里巧妙地利用了同音字,以“理”代“李”,不僅化解了一場(chǎng)打皇帝的滔天大禍,且暗暗譏諷了莊宗不理天下荒廢政事的行為。與之有異曲同工之妙的,是唐玄宗時(shí)伶人黃幡綽的“三郎郎當(dāng)”詼諧之語(yǔ)。玄宗小名三郎,晚年沉溺聲色,懶理朝政,致安史之亂,逃奔西蜀。安史之亂后,玄宗從蜀地返回長(zhǎng)安,途中寂寞,但聞駝馬脖頸上系的銅鈴叮當(dāng)作響,便對(duì)隨行的黃幡綽說:“鈴聲好似人在說什么話呢。”黃幡綽回答道:“好像在說‘三郎郎當(dāng)!三郎郎當(dāng)!’”玄宗知是諷刺他“浪蕩”,卻又不好說什么,只好“笑且愧之”了。
對(duì)封建官場(chǎng)的黑暗、腐敗,伶人以其插科打諢的拿手好戲,亦往往于冷眼中予以致命一擊。明孝宗弘治年間,發(fā)生了一起科場(chǎng)舞弊大案,主考官程敏政暗中泄題斂財(cái)。據(jù)說事發(fā)之前,孝宗舉辦內(nèi)宮宴席,隨席伺候的伶人扮一賣熟豬蹄的,邊走邊吆喝:“賣蹄啦!”且索價(jià)一千兩銀子一個(gè)!另一伶人問為何賣得這樣貴?乃答:“這都是熟蹄(題),不是生蹄(題)。”知曉這次科場(chǎng)舞弊內(nèi)幕的在座官員聽到這里,不覺發(fā)出哄堂大笑。孝宗也頓時(shí)醒悟自己被人蒙蔽,于是派人徹查此案(明代徐威《西園雜記》)。
這種無所顧忌的辛辣優(yōu)諫,有時(shí)亦難免招來牢獄之災(zāi)乃至殺身之禍。可貴的是,直至清末民初,優(yōu)諫之風(fēng)依然不衰,名優(yōu)程長(zhǎng)庚、劉趕三、譚鑫培等都是能夠“隨戲寓諷,杰出一時(shí)”的人物。當(dāng)然,伶人中也不乏邀寵諛詞逢迎媚態(tài)之流。但臺(tái)官不如伶官的歷史錯(cuò)位現(xiàn)象,“臺(tái)官”們當(dāng)有所愧疚才是。
(摘自《雜文月刊》)