天高地厚

常芳，女，本名王常芳，1970年出生，山東臨沂人。中國作家協(xié)會會員，山東省作家協(xié)會簽約作家。魯迅文學(xué)院第十五屆高研班學(xué)員。出版長篇小說《愛情史》《桃花流水》《第五戰(zhàn)區(qū)》、小說集《一日三餐》等。作品多次獲山東省泰山文藝獎、《上海文學(xué)》獎等。現(xiàn)居濟南。

1

立了秋，空氣還是熱得發(fā)黏。天還沒有亮，于桂蘭看了看首長屋子里透出的一線燈光，彎腰抓起屋檐下的籃子，從窗臺上取把鐮刀，就到山上采藥去了。

隊伍上那群孩子，相互傳染著，身上頭上都長起了一種淌黃水的粘瘡。粘瘡被手撓破了頂，水沾到哪里的皮膚，哪里就長出新粘瘡來，癢刺得鉆心。孩子們?nèi)滩蛔“W，到處抓撓，很快就沾滿了全身。朱克和兩個照顧孩子的女八路，開始不知道瘡上的粘水會傳染，抱孩子時把粘水沾到了身上，結(jié)果她們也被弄得渾身是瘡。朱克沒見過這種瘡，隨身帶的藥水給孩子們抹上也不見效。幾個還不會說話的孩子，癢得焦心，不停地哭，急得朱克起了一嘴燎泡，跑過來找于桂蘭，問有沒有土法子能治療這種粘瘡。

松山上有一種渾身結(jié)滿小刺猬球的草，村里人都叫它蒼耳。蒼耳葉子青白，剛冒出的嫩苗子焯了水，放在涼水里浸泡浸泡，可以拌著當(dāng)菜吃，也可以摻在糧食里做飯。蒼耳結(jié)出的種子像顆棉花籽，一身刺，如同小刺猬，人和動物打它身邊走過去，它們不聲不響地，就在人的褲腿或是動物皮毛上粘幾粒，把種子傳播到了四方。蒼耳種子成熟了，一些村里人常把它采來，炒去外殼子，放到石碾上碾成面，摻進糧食面里烙餅子吃，救饑。山上長百草，百草治百病。山里的大人孩子，身上有個病痛，長個瘡皰，都愛靠著土法子，上山采個藥自己治。于桂蘭聽人講過，這種蒼耳，能治一切腫毒疔癤。把蒼耳種子燒得焦糊，研成粉，用麻油調(diào)成糊，涂抹在這種淌黃水的粘瘡上，即有奇效。朱克聽了，半夜里就要上山找。于桂蘭攔著她，說再急也得等天上有了光亮，眼睛能尋到蒼耳呀。朱克又要提上馬燈去找。于桂蘭看著心急火燎的朱克，說這山上有狼呢，才攔下了她。

2

山叫松山，山下的村子就叫松山村。村子不大也不小，粗數(shù)細數(shù)地三十多戶人家。

二十多個孩子跟著隊伍來到松山村時，于桂蘭正坐在榆樹下的陰涼里，哧拉哧拉地扯著細長的麻繩子，納鞋底。針錐上的銅卡子和手指上的頂針，隨著手起針落，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)嘏鰮糁Ｓ軜涞闹﹁旧希瑤字幌s趴在枝干上，一聲長一聲短地唱著，像在和著叮叮當(dāng)當(dāng)金屬碰擊的節(jié)拍，在又細又長的麻繩子上彈跳。一旁的采青不時地探過頭來，看于桂蘭納沒納到鞋底的半腰。這兩天，采青學(xué)會了在鞋底上納水紋的花樣，又嚷嚷著要學(xué)納棗花的花樣。于桂蘭嗔怪地看著女兒，說這么大閨女了，還不會做女紅，說給外人知道，都得臊得臉紅了。她在采青這么個年齡時，出嫁的繡花枕頭頂，壓床鞋的鞋面，還有云肩、裙子帶、彩荷包，早都用五色絲線該繡的繡，該挑的挑，花花綠綠地弄整齊了。采青呢，別說描龍繡鳳了，至今連納個鞋底花樣子這樣的粗活，都還沒學(xué)齊全。

正在教著采青納棗花的針法，于桂蘭就聽見一個人扯破喉嚨地喊：“來隊伍了！村后頭來隊伍了！直往村里開來了！”接著一個人影從遠處連閃帶跳地跑來，像是誰使勁往水面上打水漂子投出去的一塊石子，腳步比一頭受了驚的驢還快。

還沒看清是誰的臉，那人遠遠地就沖于桂蘭喊道：“嬸子，來隊伍了！沖莊里開來的。一大隊人馬。快把采青藏起來吧。我得趕緊叫上桂花，上山躲躲去。”

于桂蘭聽出是金三時，金三早不見了人影。只聽見金三家的院子里一陣雞飛狗叫，金三尖著嗓子叫桂花，聲音都走了調(diào)。

采青惶惶地站起來，說金三剛才推肥的車子都扔了，看樣子是真的。“咱快跑吧，娘。”采青催著，于桂蘭往鞋底上繞完麻繩子，拿過采青手里的針線筐說：“叫上你嫂子她們，你們先上山去躲躲。你爹還在山上放羊呢。看著村里沒動靜了，再回來。”

一隊人馬走進村子里時，于桂蘭坐在榆樹底下，用眼角瞄了瞄，一眼就認出金三推肥的車子，推在一個當(dāng)兵的手里。于桂蘭把針放在頭發(fā)里蹭兩下，濾濾針尖，繼續(xù)低著頭納鞋底。

人馬停頓下來，把一團燥燥的熱氣也裹住了一般，讓人不由得放慢了呼吸。一個女人背上背個孩子，走到了于桂蘭跟前的榆樹蔭里。

女人先是仰頭看了眼高大的榆樹，然后才說：“大娘，納鞋底呀。這棵榆樹可真大，樹蔭里這么涼快。”

于桂蘭頭也沒抬，只是“嗯”了一聲，算是回答。

女人蹲下來，從背上放下孩子。“大娘，您別驚慌，這是咱窮人自己的隊伍，是八路軍，來打日本鬼子的。”女人又說。

于桂蘭聽她娘家侄子說起過一些八路的事，就停下手里的針線，望了眼女人摟在懷里的孩子，疑惑著問：“女人也能出來扛槍打仗？”

女人笑了笑，露出一口整齊的白牙：“大娘，日本人打到咱們家門口來了。打他們，男女都能上戰(zhàn)場。”

于桂蘭說：“像你這樣背個孩子，怎么跟鬼子打仗？”

女人撫著孩子的頭發(fā)說：“背著孩子也得打，不能叫鬼子占了咱們的家園。”

女人扭回頭去，朝隊伍那里看了一眼。于桂蘭順著女人的眼光看過去，看見一群七大八小的孩子蹲在地上，蔫頭耷腦地玩著地上的石子兒。這么大點的小人兒，就跟著大人的隊伍東跑西顛地在刀槍里跑，這是什么年景！

于桂蘭想了想，又問：“你懷里這個孩子，是你自己的？”

女人搖了搖頭說：“不是。她父母都在打日本鬼子時，沒了。”

老伴王懷慶從山上下來，回到家時，于桂蘭已經(jīng)自做主張讓這支八路軍的隊伍住進了自己家里。王懷慶看來看去地瞅了半天，才看清楚，這支隊伍里不僅有女人，還有一群七大八小的孩子。王懷慶心里稀奇，除了古戲里的楊門女將和花木蘭，還真沒見過穿軍服的女人。就算她們是楊門女將，是花木蘭，那楊門女將和花木蘭行軍打仗，上戰(zhàn)場，也沒帶著一群吃奶的孩子吧。自古打仗可都是男人們的事。王懷慶看著，說這八路軍的隊伍還真是不一樣！一眨眼工夫，院子給打掃干凈了，水缸里水也挑滿了。

于桂蘭說：“是不一樣。金三看見隊伍朝這里來，慌得把推肥的車子都撂了。隊伍一開進村里，我就看見金三撂的車子，讓隊伍上一個人給推了回來。”

王懷慶說：“你怎么知道是金三推肥的車子？”

于桂蘭說：“金三媳婦那根紅腰帶接的車絆，搶眼著哪。金三推了車子往坡里去，不一霎就連滾帶爬地竄了回來，比驚驢還快。去喊桂花嗓子音都變了。”

一會兒，采青抱著個孩子走過來，在門口驚驚詫詫地說：“那個八路姐姐讓我給照看下孩子，我過去數(shù)了數(shù)，老天爺哪，二十幾個，都數(shù)不過來了。這些小的一直在哭，八路姐姐說是餓的，這么小，吃不下粗糧，又沒奶喝。”

于桂蘭從采青手里接過孩子說：“我抱著這個先出去找人給奶上兩口。你擠羊奶去，兌上點水，擱鍋里燒開了，去喂喂那些孩子，看喝不喝。聽隊伍上那個女八路說，這些小孩，爹娘都在忙著打鬼子，有些孩子，爹娘打鬼子時就死在戰(zhàn)場上了。”

隊伍來了一個夏天，隊伍上的男男女女日夜都在忙著抗日打鬼子。于桂蘭瞅來瞅去，看出隊伍上的人實在沒有閑空照顧那批孩子。大大小小二十幾個孩子，因為缺乏營養(yǎng)，一個一個磕打得精瘦。

立秋以后，天上的月亮被露水洗凈了臉盤，光光亮亮地鑲掛在半空里。月亮上的山嶺溝壑，都被月光映照得清晰明亮。地面上，一寸草絲也被月亮纏裹著，通身放著光輝，仿佛那草絲不再是草絲本身，而是有了靈性和生命，在閃著生命的光澤。朱克和采青在門口的月光底下，鋪開桌子，幫于桂蘭卷紡線的棉花條。月光灑在柔軟的棉花上，也撒在兩個姑娘身上、手上和頭發(fā)上。

卷完了桌子上的棉花，朱克和采青把棉花條收拾起來，放進白臘條編的針線筐里，端到于桂蘭的紡車旁。于桂蘭停下手里的紡車，伸手拿過一個板凳遞給了朱克。“閨女，你坐下。干娘有句話悶在心里有些日子了，想給你說說，看看行不行得通。能行得通的話，你就去給首長們說說。行不通吶，就算咱娘倆啦閑呱了。”

朱克剛來這里不久，就認了于桂蘭做干娘，她拉住于桂蘭的手說：“干娘，有什么話您說。只要能辦到的事，我想首長們一定會想方設(shè)法給您辦到。”

于桂蘭看一眼鋪在門口的月亮光，說：“你們成天忙著抗日的事情，我看來看去，覺著你們都沒有精力和空閑照料那群孩子。你們忙了這頭忙那頭，孩子也跟著遭罪。我在心里琢磨，能不能在這周圍村子里，給孩子們找個人家，幫著咱喂養(yǎng)，沒斷奶的，給找個有奶的人家奶著。這樣，孩子們少受了委屈，你們也能騰出空來，一門心思地打鬼子。就算打起仗來，孩子們分散開了，也好掩護。要是鬼子有大掃蕩，咱就把孩子們?nèi)冀踊貋恚傧敕ㄗ诱樟稀！?/p>

朱克聽完于桂蘭的想法，有些驚訝地看著于桂蘭說：“干娘，您這個想法真是太好了，您是怎么想到的？我這就過去給首長們匯報去。這個辦法真好！這可給咱們抗日解決了一個天大的顧慮。”

3

冬天到來前，梨花峪的小棉是第一個養(yǎng)孩子的人。

于桂蘭打聽著找到小棉時，小棉的孩子剛夭折了三天，小棉還在月子里。小棉的公爹一聽于桂蘭的意思，張嘴就拒絕了。他吧嗒吧嗒地抽了兩口煙，吐著煙霧說于桂蘭：“大妹子，不是我老頑固，不愿意這事。你想想，小棉這奶水遞給了外人，我就得后年才能再抱孫子。要是不朝外遞呢，明年這個時候，我就又有孫子抱了。我是有了四個閨女，才有的兒子這根香火，就盼著這脈香火早點傳下來，我也有臉去見祖宗了。人生在世上，不就圖個傳宗接代、香火延續(xù)？”

小棉在里屋的炕上聽了，走出來，眼睛看著公爹說：“爹，俺嬸子把孩子都抱來了，就讓我給奶些日子吧。孩子沒奶吃，是怪可憐的。咱的孩子沒了，疼疼人家的孩子，也好修咱自己以后的香火。”

不等公爹回話，小棉就從于桂蘭懷里接過孩子，背過身子，托起乳頭塞進孩子的嘴里。看著自己白白的乳汁從孩子的嘴角溢出來，小棉的眼淚一下子滾到了眼角。她抹著淚，扭回頭看著于桂蘭說：“嬸子你來看，這孩子吃得這么急，他叫什么名字？”

于桂蘭說：“叫東東。孩子吃了你這口奶，你就是他的娘了。生身母不及養(yǎng)身母恩大。”

小棉羞澀地說：“看您說的嬸子。俺家大亮跟著隊伍去打過日本鬼子，回來說隊伍上的人打鬼子勇猛著呢。人家賣命地打鬼子，咱不能虧了人家的后代。”

于桂蘭說：“閨女，這孩子拖累你了。孩子大了，忘不了你這個娘。”

“俺不圖這些。孩子可憐。”小棉說。

小棉是于桂蘭抱著東東找的第七戶人家。

找小棉之前，于桂蘭找了幾戶人家，遭到了幾戶人家的回絕。

第一戶回絕于桂蘭的，是金三家。金三媳婦桂花的兩個奶袋子，是村里最有名的一對大奶袋子。每次桂花在門口給孩子喂奶，走過他家門口的小孩看見了，都會拍著巴掌唱：金三的老婆奶子長，東山梁搭到西山梁。金三的老婆桂花聽了，每回都要用手托起奶袋子來，對著唱唱的小孩子，知了撒尿一樣，滋他們一頭一臉。

金三老婆的奶水旺，孩子一歲多了，夜里奶水仍足得流淌出來，濕掉金三的一只腳。金三常喜滋滋地罵桂花，咋不能像母豬一樣，一窩給我下上三五個崽呢？白瞎了你那副天生的好奶包了。桂花說那就把奶擠出來，你喝掉算了。

金三說：“吃你的奶，我不成你兒了？往后，我得叫你小娘？”

于桂蘭敲開金三的屋門，桂花正坐在炕頭上奶孩子，金三在一旁有滋有味地瞅著孩子咂吧奶水。金三的兒子石頭吃兩口奶，就停下來扭了頭找金三，然后咧嘴一笑，把白花花的奶汁從嘴里溢出來。金三讓于桂蘭坐下，手里揚起巴掌，佯裝生氣地嚇唬兒子：“好好吃，不好好吃爹給吃了。”

看見于桂蘭笑，金三知道自己說走了嘴，忙抓了一把后腦勺，遮羞地說于桂蘭這么早過來，不光是看桂花給孩子喂奶吧。

于桂蘭說：“沒大事。你看你媳婦奶水這個足。你見天四下里去趕集，市面上還平穩(wěn)？”

金三說：“還行，有的集市上也過鬼子。倒沒有什么事，咱又不惹他。”

于桂蘭沉吟一下，說：“嬸子也不遮遮掩掩的了，看著桂花奶水這個足勁，我來是想著讓你兩口子吃個累，給奶個孩子。”

金三聽于桂蘭一直說他媳婦奶水足，心里先就敲了一遍小鼓，估摸著于桂蘭什么來意。于桂蘭的家里住了一大群隊伍上的孩子，平日里于桂蘭就愛抱著孩子四處討奶喝。于桂蘭挑明了來意，金三沒等他老婆桂花開口，就先一個眼色制止住了桂花。說看看給誰養(yǎng)孩子嘛，又是誰張羅的，讓桂花給奶，這是抬舉她了。咳，實在是桂花這倆奶袋子是瞎貨，中看不中用。瞧瞧把懷里這石頭喂得，像根黃瓜紐子。白白地吊倆大奶袋子，外人搭眼一看，晃蕩晃蕩的，誰知道那里頭凈裝了一包不發(fā)孩子的渾湯湯。咱自己的孩子拉扯著長，成人不成人的由著天意，人家的孩子，可比咱們金貴。這要是出個差頭，讓我金三怎么給嬸子你交代？金三又抓了一把后腦勺說：“我看還是讓桂花隔三差五地，給喂上兩口吧。”

桂花明白了金三的意思，點點頭，把奶頭從孩子嘴里抽出來，順著金三的話說：“這孩子到現(xiàn)今遞不上口粗糧，能遞上星點粗糧的話，咱巴不得給人家八路養(yǎng)上一個。那些人都是好人，俺家推肥的車子，人家都從坡里給推了回來。金三娘說沒有一路兵不禍害人，這些當(dāng)兵的，咱明眼瞅著呢，就是不一樣。”

“金三娘，金三娘，金三娘是誰？整天沒老沒少，滿嘴里沒皮。”金三橫了眼桂花，屁股掉拉掉拉地在屋子里轉(zhuǎn)一個圈子。

金三娘在睡屋里聽了半天，聽見金三又在房里轉(zhuǎn)圈子，心里嘆著氣，想這個兒就是磨道里的一頭驢，轉(zhuǎn)上半天，也就尥這么個蹶子。金三娘就叫著金三說：“三，別轉(zhuǎn)圈子了。天天轉(zhuǎn)圈子，我也還是個金三娘。老貓屋里睡，一輩留一輩吧。你來，聽娘說，哪路兵咱也不能招惹，哪路兵咱也不去親近。人家都是流水的兵，拍拍腚就能走人，咱能上哪去？末了遭罪挨苦頭，沒人替咱吃。聽娘的，娘經(jīng)的事多了。”

金三知道下面娘還要說什么。當(dāng)初金三爹在臨沂城里給人當(dāng)伙計，北伐軍和北洋軍閥爭地盤子，打來打去，水壓機關(guān)槍整天“咕咕”地叫。北洋軍閥收軍需，各家各戶去扒糧食，金三爹和金三的兩個哥哥，就是因為家里沒錢沒糧，被那些當(dāng)兵的一槍打得丟了命。金三爹臨死前叫金三娘帶著金三往山里逃，說那兔子不拉屎的窮山里，最多有個把土匪，不似城里頭這個亂法。可才幾天，就連這山高皇帝遠的破地方，也三天兩頭地在過兵，又是八路，又是東洋日本人，又是國軍，又是漢奸，弄得人頭都暈了。

4

于桂蘭小跑著到了梨花峪時，正是做早飯的光景。村子上空彌漫著的白色炊煙，一縷一縷地扯在一起，在風(fēng)里飄蕩著，往深藍背景的天上散去。有一些貪玩的就在半途停下了，圍住些綠色的枝杈樹葉，在那里糾糾纏纏。

村子里有幾條狗在閑逛著。看見于桂蘭走過來，一條狗往后撤了下身子，叉開嘴“嗚嗚”地威脅著低叫了兩聲，扭回頭看看身后主人的門口，并沒有人站在那里，便閉上狗嘴，一搖尾巴走開了。于桂蘭三步兩步地上奔到小棉家門口，推開門，一路走一路叫著小棉。

小棉從灶屋里探出頭來，見是于桂蘭，便在衣襟上蹭了兩下手，慌張地問于桂蘭怎么這么早趕來了，說她正拾掇著預(yù)備早飯呢。“是不是又有了要緊的事？”

于桂蘭嘴里說著今日鬼子要過你們梨花峪，眼睛卻在找著孩子。吩咐小棉飯先別做飯了，趕緊抱上孩子，出村去找個親戚家躲躲，越快越好。

小棉答應(yīng)著，兩步躍進堂屋里，去抱孩子。小棉抱著孩子走出來時，于桂蘭已經(jīng)把她灶底下的火弄滅了。

于桂蘭先跑到院門口，朝外望了一眼，退回來說：“走不了啦！鬼子進村了。”

小棉說：“真走不了啦。嬸子，這可怎么辦？” 于桂蘭嘴里說著別急慌，先聽聽動靜再說，沒準小鬼子一路開過去，白驚咱一場呢，心里卻是心急火燎。她從小棉手里接過孩子，示意小棉先關(guān)好院門，躲回屋里。孩子在于桂蘭的懷里咧著嘴笑，于桂蘭努起嘴，在孩子粉嘟嘟的小臉上親了一口。

看著于桂蘭親孩子，小棉說：“孩子會冒話了，前兩天開始叫娘了。”

于桂蘭瞅著孩子說：“都是你的功勞，看孩子的臉這個水靈。”

小棉白白凈凈的臉上一臉驚慌，站在那里不知所措。于桂蘭看著她的臉，囑咐她趕緊到灶屋里去，往臉上身上多涂抹上幾把鍋底灰，把頭發(fā)搓巴得亂著點，撒上把爛柴禾渣子，越臟越好，防備著點鬼子。以前過匪兵，女人們都是這樣抹臟了臉，弄亂了發(fā)，避災(zāi)避禍的。什么樣的匪兵，都愛糟蹋收拾得清秀的女人，怕是這東洋小鬼子也不例外。

看著小棉去了灶屋，于桂蘭往懷里摟緊了孩子，支起耳朵聽著街上的動靜。

小棉還沒從灶屋里出來，大門就被幾個端著刺刀的日本兵踹開了。日本兵進到院里，先是有個兵一槍托子打死了正在領(lǐng)著雞雛覓食的老母雞，弄得雞毛飛了一地。幾個日本兵咿哩哇啦了半天，一個漢奸跑過來，于桂蘭才明白這些日本兵是要吃早飯。漢奸吼著：“快著點快著點，皇軍打了半宿仗，大大地累了，餓了。”

兩個日本兵進了屋子。一個日本兵迎上來，抬手捏了把于桂蘭抱在懷里的孩子。孩子被捏鼻子，受了驚嚇，立即哇哇地大哭起來。日本兵一愣，接著哈哈地大笑起來，抬腳把一只小雞雛踢到了幾步遠的一棵櫻桃樹上。櫻桃樹上稀稀拉拉幾枝子粉白的花，微微地搖了一下，小雞雛就落到地上死了。

于桂蘭心里緊繃著，臉上卻笑著說：“小孩子不懂事，皇軍別見怪。”

聽見孩子哭，小棉便從灶房里跑了出來。于桂蘭見小棉出來了，就悄悄地在孩子屁股上又捏了一把，讓孩子的哭聲更大起來。于桂蘭故意生氣地罵小棉真是個傻老婆，還不快抱上孩子出去，吵著了皇軍。皇軍打了半宿仗，都累了，怎么也得讓他們肅靜地歇一歇。

那個漢奸跑過來，推了于桂蘭一把，嘻嘻地笑著說，：“老婆子，別找事了！皇軍是誰？一個中國都占下了。你那點把戲，皇軍見得多了。快讓你兒媳婦洗吧洗吧，給皇軍弄吃的去。惹惱了皇軍，叫你一個剩不下。皇軍奮戰(zhàn)了一夜，脾氣可不好說了。”又扭頭看著小棉說，“識相點！侍候好了皇軍，沒你的虧吃。快讓老婆子抱上小孩滾出去，別吵得皇軍耳朵軟。”

日本兵用槍托子指了指漢奸，又指了指于桂蘭，說：“你的，去，看住她。”

于桂蘭張了張嘴，想說什么，小棉推了她一把，瞅瞅孩子，于桂蘭只好抱著孩子往大門口走。身后，幾個日本兵的笑聲稀里嘩啦地跟了出來。

天藍得像根緞帶，拖在水里。

于桂蘭被漢奸推搡著，走出了院子。

看著于桂蘭抱著孩子走出了大門，小棉開始往鐵盆里舀了半瓢水，蹲下去洗手。小棉的十個指頭上都是墨一樣的鍋底灰，手一插進水里，就象吐墨汁的章魚，染黑了盆底里的水。洗完手，小棉一聲不吭地進了灶屋，把剛才于桂蘭給弄熄滅的火又燃著。

一個日本兵蹲在那里，已經(jīng)把那只母雞的皮剝掉了。另一個日本兵從小棉燃著火的灶底下引了火，到小棉平日里烙煎餅的鐵鏊子底下燒。小棉猜不出日本兵燒鐵鏊子干什么用。正想著，剝雞的日本兵已經(jīng)把剝掉皮的雞提到鏊子跟前，用一把尖刀子割了雞肉，一塊一塊往鏊子上扔，小棉才知道他們是用鏊子煎雞吃。雞肉在鏊子上“滋啦滋啦”地尖叫著，冒著白煙。整個院子里都飄滿了煎雞肉的焦香味。

幾只小雞雛在叼著老母雞的皮毛，嘰喳個不停。灶下的火舌舔出來，烘烤著小棉的臉。她瞅著灶底下的火，想不透這些日本兵，拋家舍業(yè)地跑到這么遠的窮山里來干什么。搶了地盤子，又弄不回日本去。明知道弄不回去，還在這里搶占，可不是傻了？

鍋里水開了。小棉壓了壓火，挖了一瓢紅高粱面子，拌豬食一樣地倒在鍋里攪拌兩下。日本兵圍在鏊子前吃煎雞肉，一個日本兵的手指被鏊子煎了，嗷嗷叫著甩動著一只手，滿院子里跳躍，那群日本兵哇啦哇啦地看著笑。煎著手的日本兵跳著跳著就鉆進了屋里，想找點東西涂抹燙傷的手。他在屋子里搜尋了半天，就在一筐紅蠟燭坨子前站住了。紅色的蠟透著的亮光，讓日本兵忘了手疼。他打量一番，拿起一塊咬了咬，咬不動，就端起一筐子蠟奔進了小棉燒飯的灶屋。

蠟燭坨子是小棉的公爹做蠟燭用的。逢年過節(jié)，小棉的公爹都要做上些蠟燭，拿到集市上換倆錢，買些家用。小棉猜不明白日本兵端個臘筐子干什么，就低下頭繼續(xù)燒火。鍋里的高粱粥糊了鍋底子，翻著花地往上冒糧食燒焦的糊臭味。小棉想了想，直起身子，拿過勺子在鍋里攪了兩圈。正攪著，日本兵把他手里的蠟筐子一傾，撲騰一陣，就把蠟坨子全倒進了鍋里。小棉閃了閃身子，猜測這個日本兵是把蠟當(dāng)作好吃的稀罕東西了。小棉想阻止他，但是已經(jīng)來不及了。日本兵從小棉手里拿過勺子，快速地攪拌著粥鍋里的蠟塊。

蠟在熱鍋里一會就化了。日本兵攪來攪去不見了蠟塊的蹤影，就瞪著眼狐疑地瞅小棉。小棉被瞅得心怦怦地跳出了腔子，在嗓子眼上吊著悠晃。她試著張了半天嘴，嗓子眼里也沒擠出一絲聲音，就低了頭，看鍋底的火。

日本兵撤走前，于桂蘭一直坐在小棉家西邊的一塊空地上，聽著小棉家的動靜。看押于桂蘭的漢奸扛著桿槍，罵罵咧咧地晃著。遠處的田野被青苗子分割著，像一塊沒染勻的綢子布，一塊深一塊淺地花打著臉。村子里鴉雀無聲，連那些狂吠的狗，也夾著尾巴不見了蹤影。風(fēng)里是一陣一陣的煙火味，燒雞毛的焦燎味，和一些辨不清的糧食味混在一起。

小棉的第一聲喊叫隨著這些雜亂的氣味飄到空地上時，于桂蘭懷里的孩子正伸著小手，摸著于桂蘭的臉，咿咿呀呀地叫著娘。于桂蘭剛把孩子的小手握到手里，就聽見了小棉的喊叫，刺一樣從半空里扎下來。于桂蘭心里猛地一抽，人就從地上彈跳起來，撒腿朝小棉家里跑。她剛跑兩步，就被跟上的漢奸從背后一槍托子搗趴下了，手里的孩子被摔出了好幾步。

漢奸把槍口抵在了于桂蘭的后頭上，罵道：“你找死哇老東西！老子餓著肚皮在這里看著你，你還不老實。你往那里跑？再跑，老子一槍崩了你。”

于桂蘭從地上爬起來，抱起孩子。想朝漢奸臉啐上一口，罵他幾句孬種，問問他家里有沒有老娘、老婆和姊妹。要是他家里人被日本兵糟蹋了，禍害了，他還會不會在這里為虎作倀？又想跟這種畜生說了有什么用，連祖宗八代都賣了，他哪里還能聽懂人語？

小棉的叫聲尖刀子一樣，扎得于桂蘭心里一個勁地打戰(zhàn)。但漢奸的槍抵在孩子頭上，于桂蘭只能眼睜睜地坐著，聽著小棉的喊叫，在空地上隨著風(fēng)回旋。

于桂蘭尋個空子一頭將漢奸拱倒時，小棉的喊叫已經(jīng)消失了很長時間。空地上空落落的，好像小棉的叫聲從來也沒落過來。她弓起身子就朝小棉家奔。漢奸從地上爬起來，舉槍就開。于桂蘭跑著，聽見身后“嗖嗖”地響，一下子跪倒在地上，兩發(fā)子彈貼著她的頭皮飛了過去。子彈飛過去了，于桂蘭挺起身子又跑，一顆子彈“叭”地打進了她的小腿里。

日本兵聽見槍響，以為遭了八路軍的襲擊，立馬提著槍竄到街上，集合好人馬，水頭一樣擁出了村子。

于桂蘭拖著一褲管子血跑進大門，喊著小棉小棉，眼睛先是看見灶屋門口一攤紅紅的東西，攤在地上。往近里看，才看清了躺在地上的是個人。再看一邊的衣服，知道是小棉了。小棉周身赤裸著，身上糊著一層半透明的東西，身子沒有一處露在外頭。于桂蘭放下孩子，揮著雙手去抹小棉臉上糊的東西。一抹，才知道小棉身上糊的是蠟。這群滅絕人性的東洋畜生，他們把小棉弄成了一個蠟人。

5

春天的沂蒙山區(qū)，陽光都是桃花的顏色。

采青領(lǐng)著幾個孩子，在桃花一樣明亮柔和的陽光下，散散漫漫地向山上走著。采青的臉上是桃花的顏色；孩子們臉上的笑，和他們嘰嘰喳喳的說話聲，也是桃花的顏色。采青把手里的籃子放到地上，吩咐孩子們都去采花，她要給每一個孩子編一個大大的花冠戴在頭上，讓他們也像山上的花一樣，頭上頂滿繽紛的花瓣。

把籃子里從河邊采來的柳條子綰成一個一個的圓圈后，采青就坐在那里，看著孩子們采花。滿山遍野都是張揚的花花草草，孩子們走在花叢里，采青覺著這些孩子也和滿山上的花朵一樣，耀著人的眼。她把編好的一個花冠舉在太陽底下看了看，戴在了一個叫琳琳的小姑娘頭上。琳琳的頭發(fā)稀稀疏疏的，在陽光下閃著稻谷的光澤，像一朵剛剛綻放的蒲公英。采青端詳了一會琳琳和她頭上的花冠，把她抱在了自己的腿上。琳琳的父母在太行山里作戰(zhàn)時，都犧牲了。朱克給于桂蘭說，這些孩子里，琳琳是最可憐的，她是兩位烈士唯一的遺孤。

琳琳把頭上的花冠取下來，戴到采青的頭上，閃著亮亮的眼睛，看著采青手里正在編著的花環(huán)說：“姑姑，你和桃花一樣好看哩。”

采青抬手刮了一下她的小鼻子，說：“變成小巧嘴啦。跟誰學(xué)的？”

琳琳說：“朱克姑姑說的，她說姑姑和桃花一樣好看。她還給一個叔叔這樣說呢。”

采青的臉一下子漲紅了。采青能猜出來，琳琳說的那個叔叔，一定是大眾日報社印刷所里過來給首長們匯報工作的肖建平。

肖建平家是陜西鳳翔的，曾經(jīng)在北京城里讀書。日本人占領(lǐng)北京城后，他就棄學(xué)投了隊伍。肖建平會做他們鳳翔的泥塑。孩子跟著隊伍剛來到松山時，采青過去幫忙照看孩子，聽見肖建平在給一些大一點的孩子講鳳翔的泥塑。一個孩子好奇地問：“叔叔，我們出去挖塊泥，你教我們來做泥塑好不好？”肖建平露出一口整齊的牙，笑著說：“娃娃，你以為什么樣的泥巴都能做出泥塑來呀！那要用觀音土，加上棉花絨，糯米粥，摻在一起用榔頭不停地砸，砸粘了，才能做泥塑，這樣做出的泥塑，才不會開裂。做出泥坯子，還要用清水清洗了，拋出光來，再拿到白土湯里沾一沾，染成白色。晾干后，落上墨，最后再刷上一層亮漆，一個泥塑才算做成了。”采青知道觀音土是一種什么土，只是她和那群瞪大眼睛看著肖建平的孩子一樣，不懂得“落墨”是個什么意思。想了一個下午，想起山里那些貨郎擔(dān)子上的泥娃娃、泥哨子，上面都涂著紅紅綠綠的顏色，猜測肖建平說的那個“落墨”，或許就是往上面涂染料、畫圖案的意思。

春暖花開以后，河邊就開始熱鬧起來，村里的女人們收拾了該拆洗的衣物，都拿到河里清洗。于桂蘭高高地掄著手里的洗衣棰，在洗衣石上捶打著衣服，不時地扭頭照看一眼在河灘上撒歡的孩子。這些尚不懂什么是憂什么是愁的孩子，在哪里，也能這樣撒著歡兒地笑，笑得人心里敞敞亮亮。這些孩子的笑臉，也和一朵一朵爭奇斗艷的花兒一樣，原本是該開在他們爹娘眼前的，可現(xiàn)在讓那些該死的鬼子鬧得，多少人親顧不上親，娘顧不上孩了。

于桂蘭手里用力捶打著衣服，想著小棉，想著孩子們，想著孩子們在打鬼子的爹娘，眼淚又不覺地淌出來，掛在了臉上。

站在水里的采青這會兒也在看著河灘上的孩子。采青愛看這群七大八小的孩子聚在一起鬧哄。山上的一朵藍錦花開了，也能讓他們興奮上半天。河邊沙子里的一個小石子，一個小蚌殼撿在手里，也能讓他們愛惜得像個寶貝，誰握在手里，都高興得什么似的，走起路來腳尖都在一跳一跳地，驕傲得像只頭羊，統(tǒng)領(lǐng)著身邊一大群羨慕又討好的小眼睛。

采青揚著手里的水花，對母親說：“一會我?guī)麄兩仙健？焐挝缌耍胰グ涯侵荒秆驙炕貋頂D奶去。”

于桂蘭說：“待會你爹送回來，今日地里活少，你不用去了。”

采青轉(zhuǎn)眼看見了于桂蘭臉上的淚，不解地問：“娘，你洗著衣裳呢，怎么掉開淚了？”

于桂蘭撩起衣襟抹了把臉，下巴頜往孩子們玩的沙灘上揚了一下說：“我是望著這幫孩子跑來跳去地笑，心里生了悲情。這么大小的孩子，正是羊羔子一樣圍著爹娘蹭來蹭去的時候。你看看他們的爹，他們的娘，哪有一個能顧及到他們的？哪怕有空來摟上他們一把，抱上一抱也好。唉，這會卻是連來看他們一眼的工夫都沒有。”

采青笑著說：“你看他們玩得多歡實。在河泥里挖出個蚌殼來，都跟找個寶貝似的。”

于桂蘭白了一眼采青，說：“你現(xiàn)在小，懂什么！他們現(xiàn)在是玩得歡，你沒看見雞上宿的時辰，他們老老實實地蹲在那里看著天看著樹的，一言不發(fā)。那哪里是在看天看樹，那是在想爹想娘。天黑了想娘，連羊羔子還會咩咩地叫上兩聲，驅(qū)驅(qū)心里的怕頭，找找偎靠。這些孩子，東跑西顛地見不著爹娘，心里都藏著委屈呢。”

采青想了想，說：“咱這么盡心地疼他們，他們就不會那么想爹娘了。”

于桂蘭停下手，看著水底的沙子，嘆著氣說：“誰也替不了爹娘在人心里的位置。孩子想爹娘，跟爹娘想孩子一樣，都是牽腸掛肚，扯心扯肺。”

洗完衣服，晾在河灘上。于桂蘭吩咐采青在河邊照看孩子和衣裳，自己則拎起銅盆，一瘸一拐地往家里走。走出幾十步了，又轉(zhuǎn)回身子喊著采青，叮囑她看好孩子，千萬別丟了。

遠遠地看見王懷慶牽著羊回來了，羊奶子在母羊的胯下晃來晃去。于桂蘭忙到屋門口扔下銅盆，放下香椿芽，到石磨上拿過紅瓦盆子，去接羊奶。

羊奶嘩嘩地擠在盆子里。于桂蘭邊擠羊奶邊嘀咕：“好羊啊，你在山上多吃嫩草，回來多下奶。哪張小嘴里喝過你的奶，都記著你，忘不了你。你也是他們的奶娘，孩子沒有忘了娘的。”

王懷慶手里牽著羊說：“你恨不能人吃了草也能下出白羊奶來。跟羊說這些，有什么用？”

“羊比人還懂人語呢。你哪天跟它們說話，它們不清清楚楚？你不讓羊羔子喝奶了，它叫都不叫一聲。羊羔子過來蹭，它還抬腿去踢。它明白著事來，知道沒奶吃的孩子可憐。”

朱克聽見于桂蘭說話，放下手里的文件，從屋里跑出來，蹲在羊跟前，伸手摸著羊脖子說：“干娘，這些孩子真讓您費心了。等打走了鬼子，革命勝利了。我們和這些孩子，再好好地感謝您！”

6

麥口里，東東病了。日夜不停地發(fā)熱，咳嗽。

梨花峪的小棉被日本兵殺害后，于桂蘭把東東抱了回來，一直用羊奶喂著。眼看著小兒媳婦玉銀到了臨盆的日子，于桂蘭便把兒子二剛叫過來，商量著等玉銀生下孩子后，由她接著給東東喂奶。

二剛說：“這還用商議了？俺嫂子和旁人都在喂，玉銀不喂，那成什么啦？”

“那也得先給玉銀說一聲。別讓她覺著什么事都是我硬指派你們。你嫂子上年冬里把孩子傷了，我這心里也不是味。”

二剛說：“俺嫂子喂的那個烈士的孩子，玉銀不是常幫著照看嗎？咱那孩子奶水沒跟上，沒了，俺嫂子一句也沒埋怨您，您別老裝在心里像個事。咱自己的孩子沒了，還能再生，那烈士的后代有了什么事，就給人家斷根了。她們妯娌倆背后都說你的話對，說的在情理。”

于桂蘭說：“在是在情理，可母子連心吶。那也是你嫂子十月懷胎，身上掉下來的肉。我這心里有數(shù)，哪有當(dāng)娘的，不盼著孩子長命百歲的？天下爹娘一個心。唉，都是這些日本鬼子，把火燒到了咱門口。那回，要不是那個漢奸打我時放了幾槍，驚了日本兵，梨花峪還說不定有多少人遭禍害呢。”

“我聽玉銀說了，說梨花峪那個小棉被日本鬼子做成了蠟人。這些狗日的，真是比山上的野物還狠。不多打他狗日的幾回炮樓子，哪能解氣？”

“是該狠打。還有那些漢奸。要是沒有這些孬種跟風(fēng)助威，日本兵哪能犄角旮旯里都竄到了？”二剛說：“有專門殺這些孬種的。桃花圩里那兩口子，就是給鬼子告密，說咱這一帶有人給八路養(yǎng)孩子。那兩個狗漢奸，前兩天，剛被他們參加了隊伍的外甥給殺了。”

采青走過來問：“誰被外甥殺了？是不是桃花圩那兩個漢奸？”

于桂蘭說：“是。讓你去山上給東東采藥去，你怎么磨蹭著還沒走？”

采青說：“我等著朱克姐姐呢。她要和我一塊上山采藥去，這就走。”

采青和朱克一路往山上走，一路搜尋著要找的延胡索、貫仲、白茅草、金銀花和甘草等藥。連著采了一些日子的藥，采青已經(jīng)輕車熟路，就一邊采藥，一邊指著各類的花草樹木，教朱克認識。朱克指著一叢黃白花朵相間的花問采青那是什么花，采青說這就是金銀花呀，山里到處都有，也有叫它們雙花、鴛鴦花的。說金黃顏色的亮得招人眼，是男人花，白顏色的素素雅雅，是女人花。整個山上只有這種花，是被分了男女的。

朱克知道金銀花是一味上好的散熱解毒藥，卻不曾見過正開的花朵。忙躬下腰，伸過鼻子觸到花朵上，去嗅。采青看見朱克嗅花的樣子，咯咯地笑起來，手里扶著的一棵小樹，也跟著一顫一顫地抖著枝葉晃悠。朱克微笑著從金銀花上抬起頭，極其陶醉地呼吸了一口氣，說是用花的氣息清洗了一次肺。

采青笑完了，說朱克：“你知道你剛才聞花的樣子，像什么嗎？”

“像什么？”朱克問，“你不會說像一只屎殼郎吧？我可是喜歡花朵一樣的花蝴蝶。蝴蝶兩只團花扇子一樣的翅膀，一閃一動的，就似一朵會飛的花。蝴蝶是會選著花去吃花粉的，所以，不是每一種花，都能讓蝴蝶喜歡上。”

采青羨慕地說：“朱姐姐，你知道的事情可真多。懂那么多大道理，還知道這些花花蟲蟲的事。”

“人人都有長處。你看山上這些花草樹木，你就比我知道得多。你還會繡花納鞋底，做香荷包，這些也是我不會的。”

“我做的那些針線活，都是粗活，跟在地里種莊稼一樣，兩天就學(xué)會了。你識的那些字，懂的那些道理，可不是一天兩天就能學(xué)會的。”

朱克笑著搖了搖頭，說：“你慢慢地學(xué)識字，我們懂的那些道理，你都能懂。”

昨天夜里，東東咳嗽得睡不成覺，于桂蘭和采青就輪番抱著東東，在屋里游走。朱克一瞇眼，就會被東東劇烈的咳嗽聲吵醒。她起了幾次床，想換下于桂蘭和采青，讓她們歇歇，但都被于桂蘭按回了床上。于桂蘭說我和采青經(jīng)熬，你沒白沒黑地操心打鬼子的事，干的都是費腦筋的活，得睡好了。朱克被按到床上，眼淚就止不住流下來，靜靜地落在枕頭上。東東咳嗽一聲，于桂蘭的心就跟著揪一下，哆嗦一陣子。于桂蘭這些細微的變化，朱克從她的腳步聲里，就能聽得清清楚楚。這是一個晴朗的夜晚，夜幕垂空，璀璨的星星鑲嵌在夜的幕布上，光輝透過木格子窗的窗欞，落進屋子里。遠處山林里不時地傳來一聲布谷鳥的叫聲，叫聲劃破了屋頂上的星空，落到河邊哪一顆白楊樹上去了。朱克流著淚，聽著布谷鳥的叫聲，聽著窗外的清風(fēng)。夜里的清風(fēng)卷過樹上低垂的綠葉子，卷過布谷鳥的叫聲，卷過低低的茅草屋的檐邊，卷過木格子窗窄窄的窗欞，把那些星星的光輝吹拂得更加奪目清晰了。去年冬天，于桂蘭自己的孫子因為缺少奶水，受了一場風(fēng)寒，孩子幾個月的生命落葉一樣地離開了這個世界。孩子沒的那天，朱克抱著已經(jīng)冰涼的孩子，哭得抬不起頭來。于桂蘭卻安慰她說：“不哭閨女，咱的孩子沒了，你嫂子年輕，還能生育。要是烈士的孩子沒了，就斷了人家的根了。他們是打鬼子沒的，咱得讓他們閉上眼。”

采青張望了一會兒山上山下，見朱克望著山下走神，就獨自去采了一大把花，回來伸到朱克的鼻子底下，來回晃著。

“這么好看的花，你捧著，真鮮亮。像個新嫁娘。”朱克笑著說。

采青羞紅了臉，說：“大眾日報社印刷所里那個肖指導(dǎo)員每次過來，都會采一大把花，插在院子的磨眼里。那盤石磨一插上那把花，立時就有了活活的靈氣，怎么看都讓人的眼睛看不夠。有學(xué)問的人就是不一樣。這山里人整天瞅著滿山上的花開，也沒有一個人會想到采上一把，插到石磨上，讓石頭光鮮光鮮，讓院子光鮮光鮮。我每回推完磨，都再把它插回去。那個肖指導(dǎo)員好些日子沒過來了，磨眼里那把花都干了。”

朱克看著采青紅了的臉，停頓了一會，說：“印刷所里需要一批油墨，他到北邊弄去了。”

采青問：“什么叫油墨？是印報用的嗎？”

“是。”朱克點著頭說，“報上印的那些黑字，就是油墨。”

采青點點頭不再說話，用下巴蹭著手里星星點點的花，眼睛越過村莊，向北邊的遠山上望去。她不知道朱克說的“北邊”是哪里，但能肯定是很遠的地方。肖指導(dǎo)員十幾天沒來給首長匯報工作了，那就說明他走了十幾天了。

孩子沒分散喂養(yǎng)之前，肖指導(dǎo)員每次忙完報社里的活，都會到孩子們的屋里去，給孩子們講些故事。他講的那些故事，都是采青沒聽到過的。她從來不知道，世界上還有一個用七彩石補天的女媧娘娘，并且，天上的太陽、月亮和星星，每個背后都有個動人的傳說。采青可是從來不知道頭頂上的這個日頭，是遠古里后羿用箭射下九個后剩下的一個。也沒聽說月亮里那個嫦娥仙子，就是后羿的妻子，是偷吃了丈夫的靈藥，才飛進廣寒宮里去的。采青從小聽過的，就是月亮上有個人在砍伐桂花樹，不知道因為什么，永遠也砍不倒。采青也是第一次，從肖建平的口里，聽說女人能被稱作愛人。她是悄悄地問了朱克之后，才知道“愛人”是什么意思。山里男人只會把娶回家的女人叫媳婦，叫老婆，叫娘們。

開春后，肖建平挖來泥土，要給孩子們做陜西鳳翔他老家的泥塑。采青領(lǐng)著孩子，在一旁看他砸摻著棉花和黏秫秫粥的泥。砸好泥后，肖建平手里三捏兩捏的，就弄出了一堆猴子、老虎、大公雞什么的，稀罕得孩子們滿臉上都是驚訝。采青也看得如醉如癡。肖建平掰下一塊塊泥，遞到每個孩子手里，讓他們學(xué)著做，順手也遞給了采青一塊。采青害羞地說學(xué)不會，縮著手不要。肖建平笑了，說世上沒有學(xué)不會的東西，想學(xué)就能學(xué)會。那個上午，肖建平手把手地教孩子們做泥塑，也教采青做了兩個泥娃娃。泥坯做好了，采青去把她娘染絲線用的那些紅紅綠綠，淡黃絳紫的染料拿了來，讓肖建平用水調(diào)了落墨。這回輪到肖建平吃驚了，問采青是怎么知道落墨這個詞的。采青說聽你說的，“你剛來給孩子們講故事，就講了你們鳳翔老家的這些泥塑。”

肖建平聽見鳳翔，又吃了一驚，抬起眼睛重新打量這個山里姑娘，看見她一雙好看的眼睛里，像蕩著一池春水，漣漣水波上，是讓人睜不開眼睛的光彩。肖建平想了想，把筆遞給了采青，讓她親手給她做的泥娃娃描上頭發(fā)。采青第一次握筆，手哆嗦地落不上去，臉上騰地一下起了火燒云，心里像揣進了一只奔跑的兔子。肖建平握住了筆桿的上端，筆桿才停止了擺晃，然后，他教著采青，一下一下仔細地描出了泥娃娃黑漆漆的頭發(fā)。

春天，大眾日報社從村子里搬走后，采青發(fā)現(xiàn)肖建平再從印刷所過來，每回都會從走過的山坡上采來一束花，插到院子里的石磨上。一把紅色花瓣的野百合，一把金光燦燦的四季野菊花，一把霞光一樣的杜鵑花，或是一把香氣四溢的野丁香。

肖建平每次采了花來，朱克都會神神秘秘地笑著看他，弄得肖建平看見朱克的笑，就會面紅耳赤，反復(fù)地解釋說首長們整天忙著工作，沒有工夫到野外散步，他走著路順手掐上一把，拿來放在院子里，也讓首長們在工作之余看兩眼，驅(qū)驅(qū)疲勞。石磨放在采青和朱克睡床挨著的窗戶外頭。肖建平每次走到石磨前插花，采青都回躲在木格子窗欞的后頭，偷著看。一次正探頭看著，被進來找剪刀的朱克撞上了，羞得采青好幾天沒敢看朱克的眼睛。采青推磨，每天來回地擺弄肖建平插的那把花，心里總是“怦怦”地跳個不停。山野里到處都是花，人們走出家門，滿鼻子滿眼里觸到的都是形形色色的花瓣，但是這些花瓣被一雙手采回來，它不一樣了。它們就和山野里萬萬千千的花朵區(qū)別開來，就有了讓人不能自抑的臉熱心跳的力量。

7

吃過早飯，于桂蘭收拾好蒸好的花饃饃和四色禮，裝在兩個白柳條箢子里，王懷慶找輛小推車推上，就往于桂蘭娘家去了。于桂蘭的娘家侄子娶親，按照風(fēng)俗提前約客，親戚朋友都要趕去送喜飯。送喜飯就是割上一刀肉，買上兩捆粉、一對魚，逮上一對雞，再蒸上一鍋白面饃饃，置辦上這幾色禮，大伙送去幫襯幫襯辦喜事的人家，湊熱鬧喝場喜酒。十幾里的路，日頭剛偏東南晌，王懷慶就到了。看了看養(yǎng)在那里的大虎，喝了兩碗大葉子茶，幾年不見的親戚朋友湊上堆，相互換著煙荷包抽了幾袋煙，拉了兩句節(jié)氣年景的閑話，就到了開席喝酒的時間。

王懷慶端起茶水碗，碗邊還沒沾到唇上，就聽見一陣稀里嘩啦拉槍栓的聲音。隨著聲音，王懷慶看見一桌子人手里的酒碗，大半子都落到了地上，自己手一抖，碗里的茶水也潑灑了一半。王懷慶端著半碗水，朝槍栓響的地方看，一眼就看見了茶葉樹邊上的日本兵，一字兒排在那里，胸前端著槍，虎視眈眈地對著一場地的人。剛才一場地的人都在嚷嚷著開席，誰也沒瞅見，這些日本兵是什么時候從哪里冒出來的。

眨眼的工夫，村里的老老少少就被另一群日本兵趕著走了來。每個人手里不是拎著菜刀、斧頭，就是拿著鍘刀、镢頭，站在了打麥場上。一群日本兵持槍對著一村子持刀操斧的人，一群日本兵咿里哇啦了一陣，嘻嘻笑笑著坐在了擺開的酒桌上，開始吃喝。幾個漢奸則跑來跑去，命令灶屋里的廚子，給持槍看押村民的那群日本兵，再做出一份菜來。日本兵輪流著吃喝完畢，就跟趕牲口一樣，趕著一村子人往村外走。

開始王懷慶沒弄明白，猜不透這些日本兵逼著村里人拿刀拿斧頭地要去干什么。一直走到村西那大片一眼望不到邊的棗樹林里，漢奸吆喝著眾人去砍棗樹，他才明白過來，日本兵是要眾人來砍棗樹的。心想這些狗日的到底因為個什么嘛，跑到這里跟片棗樹林子過不去。這些樹木既不能言語也不能挪動，萬萬不能招惹了這幫雜種吧？這是片上千棵的棗樹林，順著山腳長在斜坡上，怎么說也有上百年了，眼下正是謝花掛果的節(jié)骨眼。俗語說澇收栗子旱收棗，自打小麥秀穗揚花，天氣就干燥起來，棗樹正趕上落下花頭坐果子的好時候，細碎的棗花粒落下來，地上鋪了厚厚的一層。一些遲開了還正嬌艷的花上，三五成群的蜜蜂子，正在上面起起落落地收著花粉，碧青的棗葉子和成串的淡黃色小棗花，在蜜蜂翅膀抖抖顫顫的起落里，微波一樣地擺動著。陽光灑下來，落在樹枝上那些掛出小棗粒的葉串上，一顆一顆小棗粒就在綠色的棗葉子中間，和油亮的葉子一起泛著一層淺白色的亮光。

天上斑斑駁駁的日光從樹縫里漏泄下來，在王懷慶的臉上明明暗暗地晃著。王懷慶心疼這些棗樹，舉了幾次手里的刀，也沒落到樹身上去。身后一個日本兵，一皮靴踢到了他的腰眼上，踢得他搖晃了兩下子，一頭撞在了樹身上。王懷慶抱住樹，轉(zhuǎn)過身子，手里舉著菜刀，瞪圓了眼睛看著日本兵。日本兵一聲不吭，只是拿槍口頂住了他的胸脯子。于桂蘭一個本家叫麻子叔的，看著情勢有點不對，忙過來拉下王懷慶舉刀的胳膊，嘴里說著砍樹砍樹，你還不快點砍樹！不就幾棵樹嗎，今年砍了，明年根上還往外冒新苗子。你腦門子開了花，怕是也擋不住砍。眼看著日本兵放下了槍，麻子叔松了一口氣，放低了聲說：“這群野畜，是找不著八路撒氣了，才來砍樹。咱誰也不能往槍口上撞，都砍樹。這些樹死了，就算是替人死了。怎么著也比咱人死了讓人心里好受吧。”

砍了半天樹，王懷慶才斷斷續(xù)續(xù)地弄清楚，原來日本兵前幾天路過這里，在這片棗樹林里埋鍋做飯時，遭了八路軍的伏擊。村里人誰也沒想到，這狗日的日本兵在棗樹林子里吃了虧，回頭竟把賬算在了棗樹身上。

日頭快落西時，日本兵見樹林子砍得差不多了，大概也害怕天黑了再遇上八路軍，遭到襲擊，就匆匆地集合起人馬走出了七倒八歪的棗樹林。站在林子邊上 ，朝樹林子放了一陣亂槍，撤走了。村子里的人看著日本兵往外撤，沒防備他們會在林子邊上往里打槍。槍一響，好幾個人就倒在了地上。

日本兵走遠后，王懷慶才拖著被砍倒的棗樹砸傷的腿，隨著眾人走出棗樹林，往回趕。天麻花著臉已經(jīng)上黑影了，他才一瘸一拐地在村頭出現(xiàn)。

于桂蘭已經(jīng)在那里等他半天了。開始見王懷慶天都快黑了還不回來，打發(fā)采青到村頭迎兩趟也沒迎著，于桂蘭心里就有點發(fā)慌。心想什么樣的酒席，能從晌午吃到天黑！這男人要是貪起了杯，是會什么朝代都忘了，王懷慶可是個滴酒不沾的人。眼下到處是日本兵，路上不會出什么事就好。剛走出村子，于桂蘭一抬頭，就看見了歪歪倒倒的王懷慶。正是割麥子下種子的當(dāng)口，一個人頂著仨人使呢，他倒好，出去喝場酒，倒磨蹭上了一天的工夫，也不惦記一下，地里的麥子會不會熟掉穗子頭。看著王懷慶一倒一歪地走到近前，于桂蘭說：“一輩子不喝酒，今天遇上哪路神仙了，讓你醉成這樣？車子呢，車子都撂了？”

王懷慶立穩(wěn)身子，擺著手說：“別提這場喜酒了。酒菜都叫日本兵吃了不算，一村子人沒分男女老幼，都叫鬼子抓了夫，弄到棗樹行里砍樹去了，砍到黑天，還吃了他們的槍子。”

于桂蘭扶著王懷慶，彎下身子瞅了瞅王懷慶腿上的傷問：“鬼子往林子里放槍，傷了幾個人？”

“西街上老尚家爺倆，你三爺爺家麻子叔，還有好幾個呢，當(dāng)場就被打死了。還有十幾個胳膊腿上挨了槍子。幸虧樹林子里枝枝葉葉遮著天光，林子里暗，又有樹身子擋著，要不的話，說不定會打死多少人。麻子叔還想著樹能替了人呢。”

于桂蘭聽到死傷了這么多人，想起養(yǎng)在兄弟家的虎子，哆嗦著嘴唇問：“孩子呢，我讓你看的大虎子呢？”

王懷慶說：“孩子沒事，看你哆嗦什么？采青她妗子說，她在灶屋門口伸頭看見了日本兵，一把就把孩子塞進了柴禾堆里。幸好酒席擺在了打麥場里，日本兵吃喝完了，沒進屋折騰，采青她姥娘坐在那里燒火做飯，才被忘了。一村子人，大概就那一老一小，算是落在村里頭，沒被趕到棗樹林里去砍樹。”

于桂蘭抹了把流到臉上的淚，當(dāng)下要去娘家把大虎先接回來。

王懷慶說：“要去也讓大剛二剛?cè)ィ麄冏叩每臁Ｄ銉芍恍∧_晃悠晃悠地，什么時候才能到？我這腿也不行了。”

于桂蘭想想也是，就扶了王懷慶往村里走。剛挪兩步，忽然聽見身后一個女人沒腔沒調(diào)地嚎叫，叫聲拖著長長的秧子，像根繩子一樣忽地拋過來，在黑暗中胡亂地勒著，勒得人不由得想縮緊了身子，渾身上下一乍一乍地往外冒著雞皮疙瘩。于桂蘭扶著王懷慶，覺著王懷慶的身子也跟著她抖了一抖。兩人一齊停下步子，站住身子回頭往來路上看。天已經(jīng)徹底地黑了，四周圍一片煙霧騰騰的黑漆，什么也看不見。只聽得路上一個人的跑路聲由遠處傳來。跑了一陣子，跑路的聲音落下來，停住了，又是一嗓子號叫。這一嗓子號叫不再像根繩子，而是像一把尖刺的圪針猛地從高處撒下來，硬刺刺地往人心里扎，扎得人心顫抖個不停。起初聽聲音還能聽出是個女腔來，聽著聽著，到了音尾上，就辨不出音色了。

王懷慶說：“野物被套住了，也不是這個聲。”

于桂蘭說：“像是往這里來的。我這心里直發(fā)緊。不知道是誰碰上了什么事。事小了不能號成這個音，瘆得人頭皮都麻了。”

8

農(nóng)歷四月二十九這天，天氣響晴。南風(fēng)熏熏地吹著，一層一層地剝著人身上的衣裳。早上，金三早早地起來，仰臉瞅瞅天，開始收拾煙車子，往上裝煙綹子。他老婆桂花手里抱著兒子，蹲在屋檐下給兒子把著尿，說麥子都熟了，不去薅怕是要掉穗子了，你還去趕集？金三往車子上捆著煙，說薅麥子不差這一天。不光我去，你也得跟著去。都收麥子了，這是頭麥里最后一個集，趕集的人肯定少不了。誰到集上買家什，還不順手捎上兩綹子煙？都知道過了麥季天潮了，煙壓分量，今日里買賣肯定孬不了。你帶上孩子，跟我到集市上，去給我搭把手，省得我去尿泡尿，都騰不出一厘空來。

桂花撇撇嘴角說：“我才不去受累來。好幾里的山路，一步一步地量。”

金三哄著桂花說：“去推著煙是沒法推你。可到集上賣光了煙，回來我推著你走。集上還有賣小洋布的，賣了煙，我給你扯上塊，你縫個汗衫子多好看，天熱了穿著又涼快。”

桂花被金三說得動了心，給孩子把完尿，換上衣裳，胡亂地啃兩口干煎餅，就隨著金三出了門。出門前桂花問要不要帶上兩個煎餅當(dāng)晌午飯，金三壓低了嗓子，說跟我去趕集，還用吃這破頭爛腚的干煎餅了？到集上我給你娘倆買水煎包和年糕吃。“哄人吧。這不過年不過節(jié)的，還有人賣年糕？”

金三說：“狗才哄你。你見過多少世面！日本人的鐵盒里裝的那肉，你做夢夢見過？沒有吧，還不吃到肚子里了。這賣年糕的，跟我賣煙一樣，一年不分四季。那黃米，那紅棗，一看就勾得你滿嘴里是水。”

桂花說：“你咋什么時候也沒捎回一塊來，給俺娘倆嘗嘗。”

“那得趁熱吃，涼了吃個啥滋味。這跟吃你那奶一樣，擠出來再喝，還有什么喝頭？”

桂花斜了金三一眼，說：“這在路上。你說個什么話，說著說著都瞎趟子。”

“這不兩口子嘛？”金三說，“兩口子什么話不能說？你又不是黃花大閨女，聽不得酸腔。我想過了，我趕集賣上兩年煙，攢夠了錢，咱就回到臨沂城里做買賣去。先前臨沂城里那個繁華，夜里路上都點著燈，照得通亮。什么鋪子都有，聽說戲院里那戲，酸得人骨頭都軟。到那時，你跟著我到花花世界里開眼界，長見識吧。”

桂花說：“你沒琢磨個正經(jīng)事，只想個花花世界。你娘還不是躲兵荒，才逃到這山里來的？現(xiàn)今的日本兵，怕是比那會子的土匪和北洋軍，都厲害十分。”

金三說：“咱不招他，他厲害什么？他來了就是想搶地盤子，咱又不和他爭。誰占了地盤子，地面上也得有人活著不是？”

桂花瞪著金三說：“你沒聽說他們多兇狠吶！梨花峪那個小棉，叫他們做成了蠟人。”

“所以我說不能給那些八路養(yǎng)孩子嘛。你知道最后誰能打贏天下？”金三說。

一家三口到了集市上，已是小東南晌。很多人已經(jīng)等在金三的攤位前，等著金三來。金三賣的紅綹子煙都是用上好的豆餅喂出來的，煙葉子看起來油汪汪、亮堂堂，吸起來甜絲絲、香噴噴，不嗆人。不抽煙的人聞著二手煙，都說煙好。加上金三生意做得活泛，買不買的，你到煙攤子前掰塊煙葉子，搓吧搓吧，吸上兩袋就吸上兩袋，金三從來都是一張笑臉。日子長了，大伙認了金三，就成了金三煙攤子上的常客。有人和金三開玩笑，說金三的煙葉子一點也不比大煙膏子勁小，抽了金三的煙，誰的煙也不想抽了，就笑著問金三除了用豆餅，還用什么料喂了煙棵子。金三鴨子一樣嘎嘎地笑上一陣子，說還有女人的香料，要不你沾上嘴就離不開了。

走了半天的路，到了集市上接著就忙活，桂花的肚子里早就憋了一大泡水。她鼓著肚子跑進一戶人家，找到茅廁，一泡尿水還沒放干凈，就聽見遠處轟隆轟隆地響，細聽聽又不是打雷聲。天響晴響晴地，太陽把人的影子清楚地印在地上，人影子上正在濺著一點一點的水花。桂花揚起脖子，往天上看，看見從西北方向的天上飛來一架飛機，一眨眼就到了頭頂上。飛機擦著榆樹梢在飛，身子上印著一個又大又紅不放光的紅日頭。上邊開飛機的日本兵，眉眼都瞅得清白。桂花怕被他們看見了自己的屁股，沒等尿完，就慌慌地提上了褲子。心想這就是金三說的那個日本人的大飛艇吧，聲音聒得人耳朵眼疼。這么大的動靜，上邊開飛艇的日本兵，也不怕震聾了耳朵。

桂花提著褲子，想等飛機飛過去了，再把剩下的那點尿水排干凈，還沒等她再蹲下，就聽見街上轟地一聲巨響，茅廁墻上的土被震得酥酥地往下撒，她的骨頭也變得酥軟。桂花正驚愕著，一時沒弄清發(fā)生了什么事，就聽見有人在大聲地哭叫，街上響起了亂糟糟的奔跑聲。接著聽見有人喊：“日本人的飛機投炸彈了！日本人的飛機投炸彈了！”桂花這才醒過神來，提著褲子往街上跑。金三和兒子還在街上呢。

桂花正跑著，又是一聲巨響。隨著響聲，有個東西“啪”地落到了她的頭上，嚇得她一哆嗦收住了腳，伸手一摸，手里就摸到了一塊軟軟的、濕乎乎的東西。抓下來放到眼前一瞅，竟是一塊血糊糊的肉。桂花尖叫一聲，張揚著血糊糊的手往煙攤子上跑。煙攤子早已經(jīng)被炸飛燒著了，四處里卻找不見金三和兒子的蹤影。煙攤子對面炸成了一個大坑，賣年糕的人背靠的那棵大柳樹，炸碎的木渣子正在冒著煙，四周躺滿了炸死的人。海貨，青菜，大蒜，碎碎地漂在滿地的血里。不遠處一排皂莢樹上，掛滿了人肉、血衣片子。桂花東一頭西一頭地號叫著，搜尋金三和兒子，最后在一棵皂莢樹上找到了金三的一只鞋，前鞋尖里剩下了半截腳趾頭。

桂花一路哀號著往回走，披頭散發(fā)，兩手血污，攥著金三撇下的一只鞋和半截腳趾頭。天黑時桂花走近了村子，號叫了兩聲，就昏死在路邊的溝里。半夜里她醒過來，爬回家門口，摸見自家的狗趴在那里，她就一頭撲在了狗身上。

金三死后第四天，桂花走進于桂蘭家，“撲通”一聲跪在了院子里。于桂蘭慌張著跑上前，一把拉起了她，說你這孩子，有話快起來說，你這身子正瓤著。

桂花嘩嘩地流著眼淚，抬頭看著于桂蘭說：“嬸子，你和俺叔幫著忙，把三爺倆發(fā)送妥當(dāng)了，我是替他爺倆，來給您和俺叔磕頭了。”

于桂蘭用袖子抹抹臉上的淚說：“這是誰跟誰？三爺倆遭了這么大的難，咱一街兩廂地住著，你叔不管誰管？應(yīng)該的。”

桂花哽咽著說：“嬸子，俺和金三對不住你。金三愚呀，吃了日本兵的兩個鐵盒子，他就分不清誰是祖宗了。他說見的兵多來，八路進村給推回了推肥的車子，那是收買人心。日本人還給了他兩盒肉罐頭呢，也是收買人心。他說將來不定是誰的天下，不讓我給隊伍上喂孩子。他這命，到底是被日本兵索了去，連孩芽芽也跟著他遭了大殃。要是他地下有知，這回也定是羞得頭別在了褲襠里。嬸子，我這幾日里天天往外擠著奶，沒讓它退回去。你從梨花峪小棉那里抱回的那個孩子，就讓我給奶著吧。金三若是能活轉(zhuǎn)來，他也會這樣跪在這里，求您答應(yīng)他。”

9

天熱了，山上的野果子都慢慢地熟了。先是晶瑩剔透的山櫻桃，一顆一顆地透著亮，在陽光里閃閃爍爍，放著誘人的光芒。吃過山櫻桃，穿黃袍的野杏子和紅著嘴唇的山桃子，就甜著人的牙縫了。山上有了熟透的野果子，采青就天天帶著亮亮和琳琳幾個孩子往山上跑，給孩子們采野果子解饞蟲。采上一陣野果子，帶著孩子瘋玩上一陣，采青就帶著孩子找個地方坐下來，讓他們圍成一圈玩丟手巾，自己則隨手從身旁掐下朵小花捏在手里，望著山外的遠處。采青看的遠處，就是朱克說的北邊。快兩個月了，肖建平至今沒有回來。采青已經(jīng)把石磨上的花換了多少把了。肖建平最后一趟采來的那把花，則被她悄悄地收起來，藏在了一個破罐子里。過上幾天，她就會從床底下摸出那個罐子來，愣愣地看上一會，胡亂地想上一陣子。花已經(jīng)失去了原先的光彩，變得色澤暗淡了，也沒有了一縷一縷的花香從那些花瓣上飄起來。

采青和朱克第二次到山上來采藥時，采青曾經(jīng)閃閃爍爍地問過她一次，說，肖指導(dǎo)員去買油墨的那個地方很遠嗎？他好像去了一個多月了吧？

朱克扭頭看著采青說：“不是很遠。可能路上不太好走，到處是日本人的卡子。”停了一停，又故意說，“你怎么想著問這個了？”

看見朱克閃著亮亮的大眼睛看她，采青慌亂地垂下眼睛，看著鞋尖說：“我就是問問。買不回油墨來，那報紙不就耽誤印了嗎？耽誤了印報，不就耽誤了首長們看？”

朱克摸著采青垂過肩的大辮子，狡黠地笑了笑說：“你不光是想說這些吧？這些日子，首長們沒看見肖指導(dǎo)員采來的花，可是看見采青采回家的花了。咱采青也學(xué)會浪漫了。”

采青臉熱心跳地說：“什么呀？那石磨上擺花擺慣了，乍一沒了，空空的，不好看。”

朱克繼續(xù)笑，探了頭看著采青的眼睛問：“是嗎？我倒沒注意上面空沒空。”

采青推了朱克一把，故意生氣地說：“你可別亂猜想，俺真沒往別處想。就知道你會笑話人。”

“我沒亂猜想。是替人著急，心里叫這暖洋洋的風(fēng)吹得有點亂。”

采青說：“你們有學(xué)問的人，就是不一樣，愛捉弄人。不和你說這些了。”

朱克攬住她的肩膀說：“我沒捉弄你，和你鬧著玩呢。說實話，肖指導(dǎo)員真的是一個很好的人，能文能武，能寫會畫。你以為我看不出來？他為什么每次回來都采把花？說是給首長看，那是借口呢。有一回我試探他，說你長得桃花一樣好看。他一聽，那張小白臉刷一下子就紅了，比桃花還艷。說到時候，還要請我?guī)兔δ亍！?/p>

和朱克說了這通話，采青心里點了明燈，往后倒抹不開臉再問朱克一些話了。每天只是心里揣了花瓣一樣的夢想，想著朱克說的那個“到時候”，能在什么時候到來。

眼看快兩個月了。采青不問，朱克也不再提起肖建平。得不到消息，采青每次到山上來，只有癡癡地坐在山上，望著北方，恨不能兩只眼睛生出一對鳥的翅膀來，飛往北邊，看看肖建平和他買的那個什么油墨，走到離她多遠的地方了。

采青看著北方想得出神，突然被身后琳琳的哭聲驚回神來。采青轉(zhuǎn)過身，一邊把琳琳攬在懷里，給她擦著眼淚，一邊問琳琳為什么哭，是不是亮亮他們?nèi)侵恕Ａ樟罩怀槠徽f話，采青只好去問亮亮，說琳琳是妹妹，你們是哥哥姐姐，什么事都該讓著點妹妹是不是？

亮亮委屈地看著采青說：“姑姑，我們誰也沒欺負她。我們玩完丟手巾，唱完歌，玩過家家。我做爸爸，甜甜做媽媽，大虎和琳琳做娃娃。我們玩著玩著，琳琳就哭了。”

采青心里明白了琳琳為什么哭，就把琳琳往懷里緊了緊，掐朵花插在她的小辮子上，故意岔開話說：“來，我教你們唱個新歌罷。等秋天里，朱克姑姑當(dāng)新媳婦時，你們過去給她滾床的時候好唱。先聽我給你們唱一遍：上滾床，下滾床，一年生一個狀元郎。”

大虎問：“姑姑，滾床是什么意思？還有狀元郎，咬不咬人？”

采青低頭看著琳琳說：“滾床呀，就是在床上滾來滾去的，讓你們小孩子在新媳婦的床上鬧著玩，好讓新媳婦早日生個像你們這樣的小孩子。狀元郎嘛，就是念書多，學(xué)問大，能寫會畫的人。”

亮亮說：“是不是就是肖叔叔那樣的，能寫報紙，也會在泥塑上勾畫？”

采青點著頭說：“應(yīng)該是吧。反正唱里唱的就是狀元郎，是吉利話。”

琳琳半天沒吭聲，這會卻眨著濕漉漉的睫毛問：“姑姑，我媽媽為什么老不來看我呀？她是不是不知道，來這里的路怎么走？”

采青心里一酸，并起手指抿抿琳琳額頭上的碎頭發(fā)，嘴角笑了笑說：“你媽媽知道路怎么走。就是她天天要忙著打鬼子，抽不出空來看琳琳。”

琳琳眼圈又紅起來，問：“那她什么時候有空來呀？我做夢，都夢到媽媽抱我了。”

采青用下巴蹭著琳琳的頭發(fā)說：“等打走了鬼子，你媽媽就會來看你了。還有甜甜的媽媽，大虎和亮亮的媽媽。到時候，每個人的媽媽都會來的。”

五六月天里，村里沒有閑著的人。地還沒歇鋤，人都在地里忙活莊稼。金三死后，于桂蘭一家子領(lǐng)著村里的老少爺們，給桂花收了麥子，打出來，揚出來，還給曬干了。隊伍上又安排了人手，幫扶著栽了麥茬地瓜，搶茬子種了豆子，又去高粱地里挖苗子薅草。這一應(yīng)的活，沒用著桂花插上一指頭，桂花眼里看著，心里罵著死鬼金三：金三呀，你活著時做的那些事，叫什么事嘛！給日本鬼子指路，吃了他兩盒子魚肉，就分不清親爹后娘了。給隊伍上奶個孩子，你鬼話連篇地耍滑頭，你那娘連唱帶和地不應(yīng)口。這回好了，日本人的兩個小鐵盒子，換了你爺倆一口大棺材瓤子，你可放心了。金三呀金三，你娘那眼瞎了，你那一雙眼，也是明明地瞎了！

桂花領(lǐng)著瞎眼婆婆，開始一天好幾趟來找于桂蘭，要喂養(yǎng)東東。第二天，于桂蘭掂量來掂量去，和朱克商議了一番，就答應(yīng)了桂花，讓她抱走東東去喂養(yǎng)。

桂花從于桂蘭手里接過孩子時，一把把孩子摟進懷里，眼淚刷一下子就流了滿臉。心里叫著兒子，兒子，親兒子呀。低了頭在東東的小臉上蹭來蹭去地親。聽見采青在一旁低聲提醒她別嚇著了孩子，桂花才趕緊地抬起了頭，扭臉在胳膊上抹了抹淚，笑著對采青說：“采青妹妹，我當(dāng)心著呢。你放心，我保證比疼俺那石頭，還要疼東東這孩子。”

二十多個孩子分散下去喂養(yǎng)，快一年了。這一年里，這些孩子就像張網(wǎng)一樣，織在于桂蘭的心里。于桂蘭生怕哪一扣出了差錯，留下了紕漏，從這個漏洞里傷害了孩子。上一回去梨花峪小棉那里，于桂蘭要是晚去上一個時辰，東東怕是也和小棉一起遇害了。還有養(yǎng)在栗子林的小春、小秋，養(yǎng)在大小水莊的大捷、小抗，都是幾次在鬼子的眼皮子底下死里逃生的。于桂蘭每次知道了這些險情，都被驚出一身冷汗，攬著這些孩子半天不敢松手。鬼子四處掃蕩，一年里，于桂蘭見識了鬼子的歹毒，也看見了一戶一戶人家是怎么拼著命養(yǎng)護孩子的。孩子分散下去這么長時間，沒受著一點委屈，于桂蘭每回走進這些養(yǎng)孩子的人家，看著孩子平平安安的，心里才會舒展開。王懷慶心疼自己這個半老婆子，譏笑她圍著這些孩子，把山路都磨凹半截子了。于桂蘭每回都裝作聽不見，故意不答腔，心里想別說磨平了半截子山路，只要孩子能平平安安地長，不出岔子，磨平山頭子我也肯磨去。

遠遠地，她看見采青領(lǐng)著亮亮和幾個孩子，仰著脖子圍在一棵樹下，舉著根竿子，正在粘樹上的知了。于桂蘭心里一動，在一棵樹下站住腳，看著采青粘知了。一邊的亮亮手里捏著團漂洗的面筋，琳琳手里提著一長串用針線串起來的知了，琳琳的手一動，串起的知了就一起鳴叫起來，叫聲吵得人耳朵都疼。

十七八歲的閨女存的那點小心思，于桂蘭眼里看得清白。采青的一舉一動，一個小眼神，都裝在了她的眼里。印刷所里那個肖指導(dǎo)員每次采花來，采青的眼里都忽閃著比那花朵還要鮮亮的光，如同花瓣上的露水珠，在日光底下閃射著炫人目的光彩。肖指導(dǎo)員兩個多月沒來了，于桂蘭看著采青眼里閃動的光澤在一點一點地暗淡下去。每天天光暗下來時，采青都悄悄地站在窗欞子前，悶不作聲地看著那盤石磨。前兩天于桂蘭收拾屋子，從床底下摸出了采青藏花的那個罐子，知道采青心里這是真裝下事了。早晨起來看到朱克，她就悄聲地問她，那個肖指導(dǎo)員這么些日子不過來了，是不是派到別處工作去了？沒想到朱克低了半天頭，紅著眼圈說：“他再也不會回來了。他到北邊采購印刷物資，回來的路上遭遇鬼子，犧牲了。”

朱克見于桂蘭不作聲地點了點頭，猶豫了一下，說：“干娘，這事我還一直沒敢和采青妹妹說，我不知道怎么開口。我知道，采青天天在等著呢。”

于桂蘭嘆了聲氣說：“這事先撂著吧，等過些日子，我邊兒梢兒地給她說一說。日子長了，就過去了，肖指導(dǎo)員……是因為和鬼子打仗才犧牲的。”

朱克說：“還是我找個合適的空給她說吧。我是怕壓垮了她。她還小，沒經(jīng)過事。”

于桂蘭說：“你有那么些事要忙，就別操心這事了。采青那里你放心，不會有事。”

朱克輕輕地搖了搖頭，又點了點頭，眼睛看著磨眼里采青剛插上的一把花。紅紅黃黃的小花瓣細細碎碎的，被濃綠濃綠的葉子包圍著，在風(fēng)里有幾分單薄地搖動著，像是在觀望頭頂上被茂密的榆樹葉摩挲著的藍色天空。10

一九四一年的春天，是從一場細雨開始的。

一夜細雨不聲不響地落下來，似無數(shù)把蘸飽各色油彩的毛刷子，細細致致地把整個沂蒙山區(qū)刷了一遍。山川河流間的一切物景，因為在染料里浸過了，泡過了，就一齊透出濕潤的鮮亮。人們清早一走出家門，就瞅見該綠的樹葉在微微的風(fēng)里飄搖著，該開的花，白的白了，紅的紅了，粉的粉了，一朵一朵，一串一串，你擁我擠，在柔韌的枝條上閃躍蹦跳。戰(zhàn)爭，沒能阻擋滿山的花開，滿山的葉翠，也沒能淹沒山林間的鳥鳴，和孩子們散落在花草之間的歡聲笑語。

春末上，朱克懷孕了，每天搜腸刮肚地嘔吐。于桂蘭忙進忙出地找來一些野蘆根，一早一晚地煎水給朱克喝。于桂蘭每趟煎來止吐的水，朱克都是強忍著淚水喝。肚子里這個小生命的到來，既讓朱克感到高興，又讓她內(nèi)心里無比沉重，心想這個孩子生下來，就是給于桂蘭又增添了一個千難萬難的負擔(dān)。多一個孩子，于桂蘭心上就多系了一個擔(dān)驚受怕的扣。

于桂蘭進進出出地忙活，還是從朱克臉上看出了她的心思。她走過去把朱克攬在了懷里，撫著她的頭發(fā)說：“閨女，你放心地生孩子，干娘一準地給你喂養(yǎng)好了。你放心，沒有難處。”

“干娘，”朱克說，“這二十多個孩子，已經(jīng)把您拖累成什么樣了。為了這些孩子，兩個嫂子都把自己的孩子傷了。我再添上一個，不是給您難上添難嗎？”

于桂蘭說：“傻閨女，不興這么說。養(yǎng)個孩子還有多難？不難。”

朱克嘆息著說：“這兵荒馬亂的年月，難不難的，我心里哪能不清楚？”

于桂蘭看著朱克瘦黃的臉說：“再兵荒馬亂的，再難，也是養(yǎng)孩子重要。有人才能扛搶打仗，打走鬼子。這日本兵也不是一天兩天就能趕走的，咱哪能因為這個耽誤了養(yǎng)孩子？”

朱克說：“我還是覺著鄉(xiāng)親們幫隊伍上帶孩子，太吃累了。”

于桂蘭說：“閨女，要說吃累，沒有比你們打鬼子的人更吃累。光說首長們吧，只要住在這里，屋里的燈就成宿地亮著，沒睡過一個囫圇覺。比比你們打仗的人，養(yǎng)個孩子算什么。”

朱克的身子越來越笨重了？采青說朱克像是把一個小山包揣在了懷里，老是擔(dān)心朱克會不會碰在門上或樹上。有一回，朱克悄悄地拉過采青的手，放在自己的肚子上，讓她摸了摸那座小山包。小山包一會兒這邊動一動，鼓起個雞蛋大小的包，一會那邊又動動，鼓起個桃子大小的包，驚訝得采青半天沒敢吭聲。采青見過兩個嫂子和村里其他女人懷孩子，但是從來不知道，這個小山包，竟然是會動來動去的。

摸過了朱克這個會動的小山包后，采青再領(lǐng)著孩子上山玩，采花時就采上兩把，一把插在朱克屋里桌子上一個大彈殼筒里，說朱克的眼睛天天這樣看著花，小山包里藏的那個孩子，生下來一定會長得像花朵一樣俊俏。一把仍舊去插在石磨眼里。朱克每次看著采青往石磨上插花，心里都是刀絞一般難受。

去年朱克告訴了采青有關(guān)肖建平犧牲的消息以后，采青的臉上先是一碗水一樣的平靜，一聲沒吭地走出了家門。朱克在山上的楝子樹底下找到她時，她手里握著個繡花荷包，人已經(jīng)像一瓣被風(fēng)吹落的桃花。朱克過去摟住她的肩膀，握住她的手，才發(fā)現(xiàn)整個荷包都是濕的。這只荷包是采青準備送給肖建平的，她每天都把它揣在身上。一年多下來，院子里那盤石磨上，從來沒斷過采青插上去的花花草草。采青每次把花插在石磨眼里，就會進屋站在窗欞后，像當(dāng)初肖建平插花她躲在窗欞后悄悄地偷看一樣，看著石磨上那把彌散著芬芳花香的碎碎的小花。

一九四一年的初冬掠過百花、百草、百木，來到采青眺望北方的山上時，日本鬼子調(diào)集了五萬多人，開始對沂蒙山區(qū)“鐵壁合圍式”的大掃蕩。

從蒙陰、臨沂來的日本鬼子，已經(jīng)包圍了松山一帶。朱克和于桂蘭一家，將連夜接回來的孩子們安排到山洞里掩藏好后，朱克便決定，自己跟隨隊伍一起突圍。朱克一說出自己的打算，于桂蘭就抬眼看住了她的肚子。

再有一個月，朱克就要生孩子了，拖著這樣的身子去跟日本鬼子打仗，叫一棵樹一塊石頭想想，也能想出后果會是個什么樣子來。于桂蘭拉住朱克的手說：“你這身子，說出什么花樣來，我也不能放你走。”

朱克看著于桂蘭，鄭重地說：“干娘，你放心，我們會安全地回來。這些孩子，就交給你了。如果我留在這里，萬一暴露了，連累了孩子們，這個損失就太大了，我不能冒這個險。再說，我是個戰(zhàn)士，要是自己先找個安全的地方躲起來了，還怎么號召同胞們?nèi)タ箲?zhàn)？”

于桂蘭見自己沒有辦法說服朱克留下來，只好抹著淚說：“那我給你換身我的大襟衣裳，裝扮成個老百姓吧。萬一遭遇了鬼子，也好糊弄過去。”

日本鬼子的這次掃蕩，不同于以往任何一次。孩子們躲在山洞里快兩個月了，采青和她的兩個嫂子，只能靠于桂蘭來送飯時，知道一些外頭的情況。小鬼子這次對沂蒙山根據(jù)地下了死力，一心想要剿滅八路，掃蕩一次比一次厲害，朱克和隊伍也不知道去了哪里。

于桂蘭好幾天沒來送飯了，采青摸不清外面鬼子的掃蕩有沒有完結(jié)，村子里是什么情況，還有朱克姐姐，不知道她在哪里，生下的孩子怎么樣了。外面下了大雪，于桂蘭上回來送飯時約定下的送飯的日子，已經(jīng)過了三天了，還沒有來。采青猜想，她娘一定是怕在雪地上留下腳印子，才不敢往山洞這邊走。洞里的干糧和水早就光了，孩子們在草鋪上擠成一堆，眼巴巴地看著采青和她兩個嫂子。采青的兩個嫂子商議了一下，決定從小的到大的，讓每個孩子到她們懷里喝一口奶，先潤著嗓子。輪到幾個大一點的孩子再去喝時，他們用嘴碰了碰，就搖著頭堅決地不喝了，琳琳抽泣著說：“奶上都是血腥味。”而身體最瘦弱的東東，又開始在發(fā)燒了。東東的第二個養(yǎng)母桂花，在下第一場雪時，把東東交給瞎眼婆婆照看，她翻出金三活著時到山上套兔子的套子，半夜里上了山，想到山上去套只兔子，燉鍋兔子湯給東東喝。結(jié)果，她的瞎眼婆婆等了一宿，也沒等到她回來。于桂蘭過去看東東，才知道桂花上山逮兔子去了。王懷慶帶著村里人到山上找到她時，她已經(jīng)被狼啃得只剩下了一堆爛衣裳和頭發(fā)。

采青想著兩個嫂子血糊糊的奶頭，再想想孩子們，決定自己出一趟山洞，回家里去看看情況。

二嫂攔著她說：“你這一出去，要是被人看見了，發(fā)現(xiàn)了山洞怎么辦？咱娘可是千囑咐萬叮嚀了，不管出了什么狀況，家里人不來，咱都不能出去。”

采青在黑暗中瞅瞅孩子們，焦急地說：“沒有吃的，水也沒有，連到外面弄點雪吃都不行。咱能受了，孩子受不了。”

二嫂說：“我和咱嫂子的奶，先讓孩子們一人一口濕著嗓子，能撐兩天。”

采青說：“你們的奶都喝出血來了，還能喝嗎？”

大嫂說：“奶水也是血變的，都一樣。喝出血來了你也不能出去，再等等看看。上次鬼子來掃蕩，搜山，咱娘也是三天沒送上東西來。”

采青煩躁地說：“俺哥都跟著隊伍上的人打仗去了，誰知道家里什么樣了。”

于桂蘭被王懷慶從朱克身邊晃醒過來時，時間已經(jīng)過去了兩天兩夜。

從朱克跟著隊伍突圍走的那個晚上算起，于桂蘭算了算，朱克離開了她家整整四十六天了。突圍那天夜里，朱克往黑夜里走的背影，和朱克出門時回頭看她的那一眼，在這四十六天里，天天被于桂蘭在心里濾著。朱克一走就沒了信息。這四十多天里，王懷慶除了在山上為孩子們四處放哨，就是被于桂蘭指派出去打探隊伍的情況。他先是打聽到隊伍突圍的那一夜，因為數(shù)路日軍來得突然，隊伍上的人實際上是倉促地應(yīng)戰(zhàn)，所以戰(zhàn)斗很是慘烈，從他們這里走的人，包括警衛(wèi)連的戰(zhàn)士，大多數(shù)都犧牲了。后來又聽說隊伍在離他們這里二十多里地的紅柳峪一帶，和前來包剿他們的日本鬼子打了幾場惡仗，八路的隊伍傷勢非常慘重。在多次和進攻的日本鬼子交戰(zhàn)后，隊伍就轉(zhuǎn)移走了。再往后，就沒有人知道隊伍的行蹤了。

這幾天，日本鬼子又加強了對松山一帶的掃蕩，王懷慶在給孩子們放哨時，被漢奸捉住了，強押著去給日本鬼子往蒙陰縣城運送搶來的物品。

于桂蘭在藏孩子的山洞附近壘了個羊圈，里頭堆了幾堆爛石頭，把羊圈在里頭，掩護著往山洞里送飯。鬼子搜山時，漢奸看見了羊圈里的羊，王懷慶怕他們找到山洞，就故意從一邊走了出來，假裝護羊。漢奸看到王懷慶，立即抓住了他，讓他牽著羊和從別處搜來的幾頭牛，跟著日本兵往蒙陰去送。王懷慶路過村子，在門口的街上大聲地喊羊。于桂蘭聽見王懷慶喊羊，聽見羊鞭子抽得羊叫，又從墻縫里看見了日本兵，知道王懷慶是被日本鬼子抓了差。鬼子撤出村子，于桂蘭怕有留下的漢奸，就沒敢出門，想等夜里摸黑再去菜園的枯井里弄糧食，給孩子們做飯送飯。

夜里，于桂蘭到外頭扒回半袋子高粱，淘好了，放到石磨上推。收拾磨時，她慣意地往下拿石磨眼里的花草，抬手時，才想起采青一直在山洞里，石磨上多少日子沒插那些干巴花草了。推下一盆高粱糊子，于桂蘭盤下鏊子開始烙煎餅，一盆糊子還沒烙完，就聽見了輕輕砸門的聲音。于桂蘭以為王懷慶逃回來了，到門口低聲一問，聽出是個陌生人的聲音。來人問：“這是于桂蘭大娘家吧，是咱自己人。”

于桂蘭打開門，看見來人急急地從門外抬進來一樣?xùn)|西。于桂蘭端來燈，看見東西用被子包裹著，知道里頭肯定是受傷的傷員，以前有受傷的傷員，都是這么送來的。

于桂蘭邊收拾鋪蓋邊說：“快抬到床上來，傷得不輕吧？我趕緊煎藥去，先洗洗傷口。”

來人哭著說：“大娘，這是朱克同志，已經(jīng)被鬼子殺害了。還有她剛生下的女兒，一起被鬼子用刺刀刺死了。我們的人把她們母女倆的遺體，從日本鬼子的據(jù)點里弄了出來，我們就悄悄送到您這里來了。”

朱克拖著臨產(chǎn)的身子，在突圍的夜里，不幸落入了鬼子的手里。日本鬼子把朱克押到南沂蒙縣城里，嚴刑拷問，吊到梁上毒打，讓她交待托兒所孩子的下落。朱克昏死后，日本兵用涼水潑醒了她，又用杠子壓她的腿。在鬼子翻著花樣的折磨下，朱克就早產(chǎn)生下了女兒。生下孩子后，日本鬼子馬上給孩子送來了牛奶，改用軟手腕，套取他們想要的東西，但朱克把牛奶潑到了地上，寧愿和女兒一起絕食。后來，日本鬼子沒了一點招數(shù)，就舉起刺刀，將她們母女倆活活地刺死了。

來人簡略地說了下情況，就迅速地離開了。于桂蘭一手端著油燈，一手顫抖著打開蒙在上面的被子，兩眼就看見了一張面目全非的的人，她身上的那身大襟衣裳，已經(jīng)和朱克一樣，無從辨認了。只有她腰里那條結(jié)婚時首長送給她的蘇聯(lián)腰帶，于桂蘭還能認得出來。于桂蘭再看一眼旁邊的孩子，手里的油燈就“啪”地摔在了地上。于桂蘭一頭倒在了地上。

在倒下后的一瞬間，于桂蘭眼前通紅一片。她仿佛看見，漫山遍野的鮮花都在盛開著，映得山上山下一片通亮。朱克抱著女兒在笑著，而采青正和那群孩子，在開滿鮮花的山上跑著，跳著，高聲地叫著，喊著她……

后記：1945年，日本鬼子投降后，于桂蘭照看的戰(zhàn)時托兒所里的二十七個孩子，沒有一個出現(xiàn)意外，全部先后平安地抵達了延安。